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गा श़्‌ 

मनुष्य स्वभावसे स्थावर है या जंगम? 

थोड़ा विचार करनेसे ज्ञात होता है कि असमे ये दोनों वृत्तियां 
वर्तमान है। यदि मनुष्यको जंगली दशासे अुन्नति करते करते आजकी स्थिति 
प्राप्त हुओ है, तो असलमें मनृप्य जंगम ही होना चाहिये। जहां अन्न 
और पानी मिछे, बहां जानेकी प्राणिमात्रकी स्वाभाविक वृत्ति है। जब तक 
मनुष्य शिकारीका जीवन विताता था, तब तक असे भठकना ही पड़ता 
था। महाभारतमें भी यह वर्णन मिलता है कि ओक जंगलमें शिकार 
खतम होते ही पाण्डवों-जैसे आरण्यकोंको दुसरा जंगल खोजना पड़ा था। 
शिकारी जीवन त्यागकर जब मनप्यने गड़रिये और चरवाहे (गो-पाल) 
का जीवन पसन्द किया, तब भी ओक जंगल या बीड़की घास खतम होते 
ही आुसे दूसरी जगह जाना पड़ता था। श्रोकृष्णके खाल पूर्वज अैसा ही 
करते थे। आगे चलकर मनुष्यके मनमे विचार आया कि जहां अन्न हो 
वहां जाकर रहनेके बनिस्वत जहां रहते है वही अन्न आत्पन्न किया जा 
सके तो क्या ही अच्छा हो। मनुष्यनें जंगलों और वीड़ोमें मारे-मारे फिरना 
छोड़कर खेती करना छुरू किया और वह आर्य बना। खेतो शुरू 
हुओ और मनुप्यके जीवनमें बहुत ही बड़ा परिवर्तन हो गया। संस्कृति 
बढ़ी और स्थावरता आयी। स्थावरताके साथ मनुप्यकी कार्यशक्ति तो 
बढ़ी, छेकिन आसकी वीयंशवित (शाश(५) कुछ कम हो गयी होगी। 
औओक दिधाममें कुछ-न-कुछ ध््याग किये बिना मनुप्य दूसरी दिशामें 
तरक्की कर ही नहीं सकता। 

परन्तु मनुप्य तो छोभी ठहरा। अुसे दोनों स्थितियोंका छाभ चाहिये 
था। भुमने देखा कि अगर प्रकृतिये वनस्पति-सृप्टिको स्थावर बनाया है, तो 
अुनकी शादिया छगानेके लिओ तितलियों जैसे पुरोहित भो पैदा किये हैँ। 
अमुक बड़ा वर्ग स्थावर रहकर वैभवकी यृद्धि करे और असे जंगमताका 
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छाभ पहुँचानेवाला दूसरा ओक वर्ग भटकता रहे, यह व्यवस्था मनुष्यके लिखे 
अनुकूल सिद्ध हुओ। मनुष्यने गृहस्थाभ्रमके साय साय & घुमककड़ोंके श्षेकदों 
आश्रम कायम किये। ब्रह्मचारीमे जहां अध्ययन पूरा फिया कि बह पूममे 
निकलता ही था । तीगेयाया पूरी होनें पर ही अृसे व्याह करनेकी जिजाजत 
मिलती यथी। दूरी तरफसे जहा गृहस्थाश्रमफी प्रवृत्ति कुछ ढीली पड़ी, 
स्वावरताका जय चढ़ा कि धर्मेशास्त्र कहता है --- " अत्र बहुत भोग लिया, 
चलो, फिर वनकी तरफ॥” जहासे आये बह्दां छौटनेमें ओेफ तरहका आनन्द, 
मेक तरहका विश्राम होता है। सबेरे अुठकर घूमने गये हुओ छड़के शाम होते 
ही मांकी सुखदायी गोद सोजेंगे ही। मनुष्य जिस ज॑गलको छोड़कर वस्तीमें 
आया, और गृहस्य ओव॑ नागरिक बना, अुगके भुसी जंगछमें छौटकर परि- 
झाजक बननेंक्री तैयारी करनेंमें यही आनन्द भरा हुआ है। और मुंसमें 
प्रगति भी है। प्रगति हमेशा पेंचदार कीछके क्रेंचों जैसी होती है। भेक , 
चक्कर पूरा करके मूल स्थान पर आनेके साथ ही हम भेक सीढ़ी भूपर 
खढ़ते है। 
पुरानी व्यवस्था यह थी कि गृहस्वाश्रमी छोगोंको भी कमीनभी 
यात्रा पर जाना ही चाहिये, ताकि मनुष्य देश-देशांतरकी स्थिति देख 
सके, समक्ष सके, नये नये सम्बन्ध कायम कर सक्रे और स्थावरताशी 
बजहसे जीवन पर घढ़े हुओं जंगकों निकाल सके। 

यदि समाजशारत्रका विकास करनेवाले घर्मकारोने भैसी स्यवस्था मे 
की होती, तो भी मनुप्य-स्वभाव किसी-स-विसी रीतिसे जिसे शोष ही 
छेता। मनुध्यमात्रमें जो प्राकृतिक या भीश्वरीय प्रेरणा प्रिध्वमान है, पर्म- 
कार आूस्ीफों दास्‍्त्रीय रूप देनेका काम करते हैँ। निरी प्राहतिक धरृत्ति 
नीले भी गिरा सकती है या जूपर भी अठा सकती है। जो प्रान्‍्नतिक धृत्ति 
मनुष्यकों अपर भुठाती है, अुसोक्ो ओरीश्वदीय भेरणा मद्ते है। भो 
ओऔर्वरकी ओर हे जाय, वही भीश्वरीय। यही कारण है कि स्वर्तत रूपगे 
विकसित धर्मोमें भी सर्वत्र लगभग ओेक-सी ही व्यवक्या पाजी जागी है। 
तीम॑बाता करनेकी योजना जापासके शिदों या बुझोडों पर्ममे भी पाती 
जाती है, और हिल्दुओंगी आशम-ध्यवस्पार्मे भी। हजका संवाद बंृहागि- 
थाछे भिस्छाममें भी भिसे स्थान है, ओर सके कपड़े पहनकर महसंलेमपी 
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पवित्र भूमि तक यात्रा करनेवाले ओसाओ भक्‍तजनोंको भी यह चीज 
प्रिय है। हि 
यात्राको ही प्रधान धर्म माननेवाले परित्राजक तो हमारे यहां थे ही, 
' परन्तु जिसके सिवा हस्मेक वर्णके लछिओ भी यात्राका थोड़ा-बहुत धर्म 
बतलाया गया था। ब्राह्मण पहले ब्रह्मचारीके नाते विद्यायात्रा करता था, 
बादमें यज्ञसत्रोंमें जाता था; चौमासा छोड़कर वीच वीचर्म तीर्ययात्रामें तो 
होती ही थी। और जैन बुढ़ापेपें की मरनेके लिओ केक जगह बैठे रहनेके 
बदले, जहा तक प्रैर ले जायें वहां तक ओशान्य दिशामें चलते जानेका 
विधान हूँ! 
यदि क्षत्रिय आखेदके लिभे हर साल न निकर्ले तो खेतीकी रक्षा 
कंसे हो? और खेतिहर राज्यको पैदावारका छठा हिस्सा कैसे दें? यदि 
राजामें शक्ति हो तो वह्‌ घोड़ा छोड़कर अश्वमेषके लिम्रे भी प्रस्तुत होता 
ही था। जो राजा दिग्विजय न करे, वह कमजोर समझा जाता था। 
वैश्य यानी सौदागर। जब वे अपने काफिले लेकर जंगल पार 
करते, ओेक राज्यमें से दूसरे राज्यमें प्रवेश करते, यहांका माल वहां पहुंचाते 
और वहाका यहां छे आते, तभी सा्थंवाहका अुनका जीवन सार्थक माला * 
जाता था। अपनी नयी दुलहिनकों भी घर पर छोड़कर सुद्गूर समुद्रकी 
यात्रा करनेवाझे वाणिज्य-वीरोंकी ढेरों कयायें हमारे साहित्यमें विद्यमान है । 
बौद्ध साधु अर्थात्‌ प्रत्रछ प्रचारक। अन्होंने समुद्र-यात्राके निषेषको 
परवाह न करवे सुदूर देशो तक संस्कृतिका विस्तार किया, और देश-देशान्तरके 
छोगोक़ो भी ये जिस देशमें छे आये । जिस तरह्‌ जंगलमें गेंडा मिडर होकर 
अकेला घूमता है, अुसी तरह श्रमणकों सर्वत्र विहार करना चाहियें। 
बुद्ध भगवानकी यह सिसावन थी। और स्वयं ओुन्होंने तो मिस सरह्‌ विहार 
फरन्फरके ब्ेक समूचे प्रान्तकों ही अपनी अिस प्रवृत्तिका नाम दे दिया। 
बौद्ध धर्मकी स्वीकार करनेके बाद सम्राट्‌ अश्ोकनें दिमृविजय छोड़ घर्म- 
विजयकों अपनाया ओर प्रतिवर्ष नयो नयी दिश्ामें धर्मगात्रायें शुरू की। 
वृद्धभवा भिद्धने बृदिक संस्कृतिके प्रारम्भमें ही आदेश दिया था 
कि जो यैंठा रहता है, अुसका नसीब भी बैठा रहता है। जो चलता हू 
अुसीका भाग्य चछता है। “चराति चरतों भगः' यह प्रेरणा छेकर 
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गहरिये चछे, सहासी चड़े, भक्त चढ़े, सैनिक चले और परिवाजक,भी 
खले। भ्षिस सँसारमें जो कुछ जीवित है वह सभी चलता है, और जब 
मनुप्य चछते-चछने अब जाता है, तव स्थावर बनकर रहनेके बदले झिम्त 
गंसारकी ही छोड़कर चल देता है। 


यदि मनृध्यकों यात्राकी दीक्षा किसीसे मिली है, तो वह आकादाके 
तारोंसे नहीं वल्कि जीवनके अखंड प्रवाहका वहन करनेवाल्ी नद्वियोंसि। 
अुभमें भी दो प्रकारदी वृत्तियां पामी जाती है। जिस प्रकार प्राचीन 
काछमें कुछ छोग सूरजके भुदय-स्थानका पता लगानैके लछिमे भरुत्तरोत्तर 
पूर्वंकी तरफ चलते जाते ये और दूसरे कुछ छोग थुत्के विधाम-पादरी 
खोजमें पश्चिमकी तरफ जाने थे, अुसी तरह कुछ छोग स्वयं यह देशनेके . 
छिजें कि भ्षिन नद्दियोंका यहू अितना अुमड्ता हुआ पाती कहाँसे आता है, 
आनके भुदृगमकी तरफ बढ़ते णाते थे, तो दूसरे कुछ भिस सारे पातीका 
विसजंन कहां होता है, किसमें होता है, हमें वहां कया दीसेगा, भिस्तका 
अनुभव करजनेके छिओ लाविफ बनकर भमुद्रकी तरफ जाते में। गंगोतीकी 
सरफ जानेवाले गड़रिये और गंगामागरकी तरफ दौंडनेवाल़े मह्लाह दोतों 
“आओ भाग ही हैं। नदीमुखमे ही समुदसतें प्रवेश करनेकी सिफारिश करने* 
थादे कविके वशजोने कितती समुद्र-्यात्रा की है, भिसकी लांच करने पर 
क्रेकल निराशा ही पत्ले पड़ेगी । आज यह बताना कठिन है हि वेदवालके 
सुप्र और भुज्यु जो जखयात्रा करते थे, वह सदीकी थी या सरमुद्रकी। 
जातक-्कथार्अमिं जिंत बणिकोंका वर्णन आता है. वे अेक तरफ जापा, बाली 
और स्थामन्चीन तक जाते होगे, और दुगरी तरफ अफ्रीकात्य सादा पर्दे 
किनारा छात्रते होंगे। छेफिन झआुनमें से भेकने भी प्लीनीफी तरह पूर्दे या 
पदियम सागरका “पेरीप्क्स” नहीं छिशा: हैं। जावा पहुंचनक बाद 
जिन्होंने छोटनेगी आधा ही छोड़ दी, शुनके बंधन समृदन्पाताता नियेष 
में सो जिसमें आइचर्य हो पया? और यह निर्येष विभेत्रिमें ? तो कहते 
है. कि यहाँ सानेन्ीनेमें पविशरताअपवित्रताकाय घ्यात नहीं रहता। आभार- 
अर्मका ठीक-दीफ पालन नहीं हो सवाता। श्िस संकंटसे वधनेका यह भक 
अनूठा श्रुपाय सोडा गया! अंक ओदमीकों घूपमें जानेसे पित्तरशोप हुंता 
था। भुगने बैँध्रसे मिछाज , पूछा। श़याने बैधने सवाहगी युद्धिमावीते बहा 
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--“भछ्ते मानस, घूपमें जाना ही गलत है। छायामें ही बैठे रहो न, 
फिर देखें पित्तप्रकोष कैसे होता है?” जिस डरसे कि कहीं किसीकी 
बुरी निगाह मेरी स्त्री पर न पड़ जाय, बुरे आदमीकों सुधारनेके बदले 
अपनी स्त्रीको ही सिरसे पैर तक परदेमें 'पैक” कर देनेकी बात जिन 
लोगोंको सूझ्ी और जिन्होंने स्त्रियोंकी अन्तःपुरमें ही पूर देना पसन्द 
किया, यदि अुन लछोगोंने समुद्रन्यात्राक निषेध करके अपनेकों अपने 
ही देशमें पूर रखनेका फंसछा किया तो वह यथायोग्य ही हुआ। भरे, 
भिन डरपोक व्यवस्थाकारोने वैराग्यधन संन्यासियोकों भी यह आदेश दिया 
कि जहां खानेको अच्छा न मिलता हो, लोग श्रद्धा-भक्तिसे खिलाते न 
हों, तूफान या मारपीट हर घड़ी चढती रहती हो, अुस देशमें जाना ही न 
ाहिये। भुन्होंने यह भी लिख रखा है कि जिस मनुप्यको यात्राका भौक 
हो, भुसके साथ अपनी वेटीका व्याह्‌ नहीं करना चाहिये! अुनके निकट 
सुरक्षितता ही प्रथम धर्म है! 

कितना करने पर भी, और जीवनका अच्छे-से-अच्छा सत्त्व सुला 
डालमे पर भी जिसकी रक्षा हम करना चाहते थे, क्या शुसकी रक्षा कर 
सके ? जिनके संसगंरो बचनेके लिओ हमने समुद्र-यात्रा छोड़ी, वे सब 
अधुमविसयोंके छत्तेकी तरह हम पर टूढ पड़े और अन्होंने हमारे राज्य, 
हमारे व्यापार, हमारी शिक्षा और हमारे भाग्य --सभी पर कब्जा कर 
लिया और यहा अपना डेरा जमा लिया। 'जो बैठा रहता है, अुसका 
भाग्य भी बैठा ही रहेगा।* 


र्‌ 


साच तो यह है कि जीवनका अत्यान ढीला पड्ठ जाता है, तो 
मनुप्यफे हृदयमें अज्ञातवयग्ग डर घुस जाता है। यदि जीवनमें योवनपूर्ण 
धाण हो, तो आुरी अज्ञातका आमंत्रण टाले नहीं टलता। अज्ञातका पीछा 
करना, अुसका अनुभव करना, अुस पर विजय पाकर असे ज्ञात बनाना ही 
जीवनका बड़े-सेवडा आनन्द और अच्छे-से-अच्छा पौष्टिक अन्न है। 
चैज्ञानिक प्रयोगों द्वारा अज्ञात पर मेक प्रकारकी विजय को जा सकती है, 
और यात्रा द्वारा दूसरे प्रकारकी। 


१० 


जब मनुष्य घोड़े पर चढ़ता है तो अुसका हृदय जिस तरह फूलता 
है, मानो घोढेकी शवितका भी असमें संचार हो गया हो। और घक्ितके 
जिस साक्षात्कारके करण मनुष्यका व्यवितत्व भी औुस हद तक परिपुष्द 
होता है। अस्सी मीठयी र॒पतारसे दौड़नेवाठी मोटरका अंबुद्धन्चक्र हाथमें 
भआते पर भनुष्यकों छगता है कि यह सादा वेग मेरा ही है। फ्िसी संस्था 
था राज्यके संचालमका फ़्छ--ओुसका व्यक्तिगत आवन्द -- जित्तीमें है 
कि अुसके कारण अमुयः छोगोंके साथ मेरा तादात्म्य हो जाता है, अमुक 
दावितका में अमुऊ मात्रार्मे भुपयोग कर सकता हूं, और अमुक श्यकिवियोशे 
भियट्ठा करके ओक विराट शबित पैदा कर सकता हूं। व्यवितत्यका विकास, 
शर्वितका संचय और भाषीका नियंत्रण ही भनृष्यके ' लिझे बह़े-से-बड़े 
आनन्दका विपय है। याक्रामें मनुप्प जितने भूमिभागकों आंखों द्वारा अपना 
कर छेता है, गितना अन्तर पादात्रान्त करता है, जितना अनुभव जुदा 
राफता है, भुवत्रें दरजे तक भुयक्षा जीवन समृद्ध द्ोता है। झोआर-मष्यरमों 
भरा हुआ धन थाहूरी होमेसे भारख्प होता है। अनुभवके द्वार 
संबित ज्ञान, अभित संस्कार और विकसित धवित भोतरी होनेगे अुनता 
भार नहीं झूगता, ओुलटे मुनके आ मिलनेरो ,जीयनमें दूसरा बहुतन्या बोग 
खुठानेकी शक्षित प्राप्त हो जाती है। णो मनुष्य यावाके लिम्रे निरलता 
है, भुरे बहुतनी वस्तुओंक्रे परिग्रहफ्रा त्याग करना ही होता है। नो 
हणका नहीं हो सकता, वह यारा कर हो नहीं सरुता, चादे वह बादछ 
हो या आदमी। और यात्रा द्वारा प्राप्त शान, संस्कार या कौमड भिवसा 
आत्ममात्‌ हो जाता है कि अुराफा परिग्रह या मार माछूम ही महीं होता। 

यात्रा द्वारा प्राप्त किये शानमें और आजकी शिक्षानास्पाओंर्मे 
प्रचछित प्रणाली द्वारा प्राप्त किये ज्ञानमें बड़े-सेन्यडा फयो यही है। आज 
कलफी दिश्षा-प्रणारी द्वारा प्राप्त किया ज्ञान भारहप होता है, सपी्ि 
यह व्यवहारगें छाथा हुआ या हजम किया हुआ नहीं होथा। भिसलिये _ 
छोटे बाठकोंको पाठक्षाढ्लाकी शिक्षा देनेके बदल यदि मात्राद़ी शिक्षा पी 
जाय, तो आसिरहार यहू कम संर्चीक्ती और अधिक फदायी होगी। 

यात्री ग्यॉ-ज्यों मात्रा करता जाया हैं, स्मोजयों यह अपने चाढुपाा 
विकास करता है, धोरम और आुदारताका विशाग शरता है'शौर अररसे 








ज्‌ 


अच्छे-से-अच्छा समाजशास्त्री बनता है। यात्रा अर्थात्‌ कप्ट सहनेका बादशाही' 
तरीका। यात्राकी असुविधाओँसे मनुप्यकों यह नहीं छगता कि वे आुसके 
दारिद्रथकी प्रतीक है, बल्कि वह सोचता है कि अपनी सूझ-बूझको बढानेका 
मेक अच्छा मौका ओुसे मिला है। ओक दृप्टिसे यात्रा व्यक्तित्वके विकासका 
साधन है, जब कि दूसरी दृष्टिस देखा जाय तो वह अनुभवसे ओतप्रोत 
देशभवितिका ही जेक प्रकार है। हम अपने देशको जितना देख चुकते हैं, 
असके जितने भागका निरीक्षण कर चुकते है और जितनेको अपना छेते 
हैँ, अुतने देदके प्रति हमारी ओक विश्येप धारणा बनती है, आुससे 
आत्मीयताका सम्बन्ध जुड जाता है, अुसके लिओ मनमें अभिमान अथवा 
भवित पैदा होतो है, और हम भुसके भक्त वन जाते हे। किसी भी 
प्रान्तकी यात्रा कर चुकनेके वाद अखबारोमें आस प्रान्तके समाचार पढ़ते 
समय हमारे दिलमें अुनके लिओ कितनी दिलचस्पी होती है? 

छेकिन जैसी यात्राक्रे मूलमें दुनियाकों छूटनेंकी वृत्ति नहों होनी 
चाहिये। जहां दुनियाका सत्त्व चूस छेनेकी, अुससे अधिक-से-अधिक 
फायदा आठानेकी वृत्ति रहती है, वहां अपर कहे गये अच्च छामोमें से 
बहुत ही थोड़े लाभ हाथ आते हैं। स्वार्यी प्रवृत्तिसे प्राप्त होनेवाले 
राभोंकी बहुत बड़ी मर्यादा होती है। जब कोओ भवत या सेबक यात्राके 
लिओ निकलता है, तो अन्तर्वाह्य सारी झ्वित्यां अपना संघ छेकर अुसके 
साथ हो छेती हैं। दुनियाकों चूमनेवाला मनुप्य आखिर जिन्द्रिय-परायण 
ही होगा । और चूकि जिन्द्रियानुभव औक हृ॒द तक ही आवश्यक होते है, 
जिसलिये जगे-जैसे अुनकी मात्रा बढती है, वैसेदसे वे अधिकाधिक स्वाद- 
हीन होते जाते हैं और अन्तर्में अुनका छिछलछापन प्रकट हो जाता है। 
जिन्द्रियादुमबसे मिलनेवाला आनन्द परिमित होता है। मानव-जाति 
अुसका अन्त देख चुकी है। 

किन्तु मनुप्यने आज भी हृदयानुभवसे होनेवाले विकासका अम्त 
नही देखा है। अुसकी विविधता अभी नष्ट नहीं हुओ है। मनुष्य जियना 
अधिक नि.स्पूटट, निराग्रही और निस्स्वार्य होता है, यात्रा द्वारा वह 
अुतनो ही अधिक संसस्‍्कारिता प्राप्त कर सकता हैं। जब भक्त या सेवक 
गात्राको निकह्ता है, तो आते आत्मानुमब, आत्मविकास और आरत्वतय 


श्४ड 


अन बउत पर वर्यों तोड़ दिया? या जावा, बाली, स्पाम और सुमाषा 
में कब जाभूगार मॉरिशियससे आये हुमे निमंत्रण में कब स्वीकार 
करूँगा ? यदि कोओ असे सवाल मुझसे पुछे तो वह स्वाभाविक है। 
न जानेंका कुछ कारण हो सकता है, पर जानेके लिमे कारणकी कया 
जरूरत ? कभी नदीगसे किसीने प्रूछा है कि तु क्यों बहती है? जब 
शुसका बहना रक जाता है, तभी सबको अचरज होता है।. 7 

हिमालयकी यात्राके छिमे मे किस प्रकार गया और उससे ह्यायश 
पाया, जिसका कुछ बुछ वर्णव ती जिस यात्राजृतान्तमें शुससे आखिर 
तक जगह जगह [आया ही है। हिमालय जातेंको वृत्ति हिन्दुगावों 
स्वामाधिक झूपसे होती है। सिन्‍्धु, गंगा, अ्रह्मपुश्ता और आनकों ससियां 
सभी हिमालयकी पुत्रियां हैँ। मिसलिमे हरओेक नदीभवतकों कभी-नलभो 
अपने नतिहाछूमें मौज करने जाना ही है। हिमाछयका वैभव संसारते 
सभी राप्जाटोके समस्त वैमयसे भी बढ़कर है। हिमालय ही हमारा मद्दारैव 
है। अखिल विश्वकी समृद्धिकों समृद्ध करता हुआ भी यह अछिप्त, 
विरवत, धान्त और ध्यानस्थ है। हिमाछयमें जाकर अुगीठों हृदयर्मे 
धारण कर छेनेंकी शक्ति जिसमें है, मुसीवे जीवन पर विजेय पी है। 
अँसे विजयीकी अनन्त प्रणाम । 


पूमा, २७-५०-रे८ दताओेप बालह॒दण कालेसशर 


आितिहास 


असलमें यह लेखमाला छपानेके जिरादेसे लिखी ही न गयी थी। 

आश्रमके साथियों और विद्यारथियोंके सन्‍्तोपके लिओे आश्रमके ओक हस्त- 

हिप्तित मासिकपत्रमें जिसे शुरू किया था। जिसमें जिस यात्राका वर्णन 

है, अुसमें हम तीन जन थे : स्वामी आनन्द, मैं और हम दोनोंके आत्मीय 

मित्र अनन्तवुवा मरढेकर। हमारी आिंस श्रिपुटीनें हिमालयकी यात्रामें जो 

आनन्द और अनुभव प्राप्त किया, आुसके वर्णनका पार नहीं आ सकता! 
भ् क्र रे 


दिल्ली दरबारके वाद जो दमन-चक्र शुरू हुआ, अुसके कारण 
राष्ट्रीय शिक्षाकी प्रिय प्रवृत्ति असम्भव हो गयी। जिसलिओ मुझे यात्रा 
करनेकी सूक्षी । १९१२ के शुरूमें मैने घर छोड़ा। मुझे असा स्मरण है 
कि जिस दिन मैने बड़ौदा छोड़कर प्रयाग यानी क्षिलाह्बादका रास्ता 
हिया, वह दि अल्घातीजका दिन था। प्रयाग, काशी और गया, जिन 
तीन त्ीयोंकी यात्राको त्रिस्थछीकी यात्रा कहते है। वह पूरी करके मुझे 
पिनृशृणते मुबतत होना था। अुसके बाद मुझे वेलुड मठ देखने और “श्री 
पमकष्ण कयामृत” छिखनेवाले श्री महेन्द्रताथ गुप्तके दर्शन करनेका 
अपना संकल्प पूरा करना था। सौमाग्यसे हम बेलुड़ मठमें बैशास पूणिमाको 
'हूँचे। क्िसछिओे मठाधिपति स्वामी प्रेमानन्द और दूसरे मठवासियोंके 
शक वहां बुद्ध भगवानकी पूजा कर सके। अुसी दिन खरइह नामके 
>पिमम हम चैतन्य-संकीर्तत सुनने गये ये। भगिनी निवेदिताने अपने ओेक 
उपमें झिस स्थानका माहात्म्य बतलाया है। मेरे मित्र बावा मरढेकर 
पेग परम्परास रामदासी सम्प्रदायके थे। अुनका अयोध्याजीके दर्शन 
का संकल्प था। असे पूरा करके हम स्वामी आनन्दसे मिलने अछमोड़ा 
28 ५ रन बह हमने वहीं विताया। वहांसे स्वामी आनन्दको 
हे परे छोटे, और हरिद्वारसे बाकायदा यात्रा शुरू कर दी। व 
अदिशहरेके दिन थे। ज्यॉज्ज्यो हम अपनी यात्रामें आगे बढ़ते गये, 
आय यात्राका संकल्प भी बढ़ने छगा। और अन्तर्मे हम भत्तराखण्डफे 


श्प 


दर्द 


चारों धामोकी -- जमनोत्री, ग्रंगोत्री, केदार्ताथ कौर बदरीगायकी मात्रा 
पूरी करके वापत्न अछमोड़ा पहुंचे ) जि््ठी यात्राका वर्णव यहां दिया गया है। 

संसारमें श्ायः जैसा माना जाता है कि पैदल बावा करता मुश्कित 
है। में समझता हूं कि यात्रा करमेकी अपेक्षा आुयका बर्णव छिपनेगे दिखे 
समय निकालना ज्यादा मुश्किल है। यहां हिमालयकी जिस -यात्ाका 
वृत्तान्त दिया गया है, बहू चादोस दिलनमें समाप्त हुओ- थी। सन्‌ 
१९६९ में अर्थात्‌ यात्राके सात वर्ष बाद अुसका वर्णव छिखना शुरू किया। 
पुराने संस्मरण सभी समान रूपसे ताजे नहीं रह सकते, और जो संस्मरण 
ताजे न हो आुनका वर्णन करनेमें कभी मजा नहीं आता। 

कओ तरहरी प्रिस्पितियोंके करण योड़ो-थोड़ी फरके मेरी महू 
छेखमात्य पतद्मह सार तक लिसी जाती रही। फ्रिर भिसमें मेरुख्यता 
कहासे आ पाती ? अगर याठक आगे ध्यानरों देखेंगे, तो ऑन्‍्हेँ भिसमें 
जीवन-रसकी बदछती हुओ वृत्तिया दिसाओ देंगी। अन्तिम पाच-धात अध्याय 
जल्दी जल्दीमें छिखें गये थे, मिसलिओे अुनमे वर्णनोका विस्तार कगे 
दिल्लाभी देगा। भेंक तो में संस्मरण बहुत कुछ पुछ गये थे, और दूसरे 
यात्राका अन्तिम भाग भी कुछ थकाबटमें ही पूरा हुआ था। अतः जुस 
झकावटका असर भी जिन अन्तिम अध्यायों पर पड़ा है। पाठहोंने जी 
अपेक्षा रखो थी और जिस मपेक्षाे छिम्रे में झवाबदेह हूँ, बह अगर 
यहा पूरी न दुओ हो तो ,आशा है वे भुदार हृदयमे मुझे क्षमा करेंगे) 

भिनते पद्कह व्योंमें गुजरावके संबमृवफों्ने की सात्राओं की हैं। 
से आया करता हूं कि गुजराव और सारे भारतके युवक यात्राका महस्व 
अुतरोत्तर अधिक समझेंगे; चारों दिशाओोें मकर देश सया देशबस्पुओंता 
अवलोपन करेंगे; औट भारत-मवितसें लबाझूब अनेक यावान्यर्धत दिसहर 
स्वभाषाकों सुधोमित करेंगे। मातृमूमिका ओर अुयके अमंस्य शेगरीशा 
अनेक | प्रषारत दर्शन करके भुतक्षा दर्शन करता भी मेड गशारहों पता 
ही है। आस प्रुजाके प्रयम पृष्पके नाते क्रिय छेखमाझाका समर भी 
दिन तह भी रहा, शो यह सार्थष मोती आयगी। कक 

इत्ताप्रेप बआनदृदण कातेलकार 


विनय 


हिमालयका यह प्रवास सन्‌ १९१२ के अरसेमें किया था। पांच-छह 
बरसके बाद जिस प्रवासका वर्णन सावरमतीके सत्याग्रह आश्रममें बैठकर 
छिखना शुरू किया; ओर खण्डश: असे सन्‌ १९३० के करीब पूरा 
क्िया। जब कभी समय मिला और किसी स्नेहीने प्रेरणा दी, अक-दो 
प्रकरण छिख दियें। तिस ढंगसे यह किताव लिखी गयी है। गुजरातके 
जनसमुदायमें में भितना घुलमिल गया था और गांधीजीके 'नवजीवन 'के 
द्वारा लोगोंके क्षितनें संपर्क्में आया था कि लोगोंने जिस प्रवास-वर्णनको 
चड़े चाबसे पढ़ा। गुजरातीमें अिस कितावकी छह आवृत्तिया हो चुकी है । 
बादमें असका मराठी अनुवाद हुआ। महाराष्ट्री होनेके कारण बहांके 
लोगोने भी जेंक परिचित व्यवितके प्रवास-वर्णमकें तौर पर भ्िसका 
स्वागत किया। 


अब यही प्रवास-वर्णन हिन्दीमें प्रकाशित होने जा रहा है। मुझे 
पता नहीं हिन्दीभापी जनता भिसका कैसा स्वागत करेगी। हिन्दी-जनता 
मुझे राष्ट्रभापा-प्रचारकवी हैसियतसे ही पहचानती है। जवसे महात्माजीने 
नागरी और शुर्दू दोनों लिपिके स्वीकार पर जोर दिया और मैने अुसका 
प्रचार शुरू किया, तवसे हिन्दीभापी जनता कुछ अप्रमन्नन्सी हुआ है। 
मेरे सनातनी सस्कारोंसे वह परिचित नहीं है। परिचित होतो तो शायद 
चन्द छोग मेरे अु्दूं लिपिके स्वीकार पर अधिक नाराज हो जाते! 


जब मेरे मित्र दादा धर्माधिकारोजीने बड़े प्रेमसे हिमालयके प्रवासका 
हिन्दी अनुवाद करना स्वीकार किया, तव हिन्दुस्तानी प्रचारका प्रारम्भ 
हुआ था। मेने अुनसे कहा कि भिस पुम्तकका सारा वापुमण्डल केवल 
हिल्दू समाजके सामराजिक-घामिक जीवनसे सम्बन्ध रखता है। भिसके 
पाठगगण भी अुगी दंगे होगे। अिसलिय भिसे हिन्दुस्तानी चीडोमें 
आतारनेका प्रयत्न न करें। जैसी मेरी कैली युजरानोमें है वैसी हो द्विल्‍्दोमें 


प्रतिविभ्थित हो जाय, यही बिस किताबके लिखे अिप्ट हैं। 
१९० 
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संकल्प 


गच्छति पुरः शरीर 
घावति पश्चादसंस्तुतं चेत:। 

हिमालय जानेंकी मेरी बड़ी अिच्छा थी; मैं हमेशा हिमालय जानेकी 
बात तो सोचा करता था; लेकिन कैसे जा सकूंगा, अिराकी कोओ कल्पना 
भी मेरे दिमागमें नहीं थी। आखिर ओक दिन अनसोचे ढंगसे मेरे छिझे 
हिमालय जानेका रास्ता खुछ गया। 

परिवारके छोगोंकों घर पहुंचानेके लिओ मे बेलयाम गया। वहांसे कहां 
जानेवाला हूँ, भिसकी कोओ खबर किसोको दिये बिना ही मैं काशीयात्राके 
बहाने रवाना हुआ। अनन्तवुवा मेरे साथ थे। 

हम चले, रेलगाड़ीके वेगसे चले। लेकिन हमारी कल्पनाओं तो 
पत्र॒नवेगसे --- पवनवेग है क्यों, मनोवेगसे -- दौड़ती थी। मेरे दिलमें 
विचार आया, मैं भहाराप्ट्र छोड़कर जा रहा हूं। शायद लोट भी न 
सकू । अब मराठीकी मीठो बातें फिर कहा सुननेकों मिझेंगी? ओक तरफ 
हिमालय खीच रहा था। दूसरी तरफ महाराष्ट्रका मोह छूटता नहीं था। 
हृदय आगे दोडता था, झेकिन पैर आुठते ही न थे। आखिर विचार 
क्रिया कि गोआकी रमणीय निमर्गश्रीका निरीक्षण करनेमें आठ-दस दिन 
विताये बगैर तो हरगिज न जाअूगा। चैत्र प्रतिपदासे रामनवमी तक 
गोआमें रहा, और अदास अन्तःकरणके साथ ग्रोआसे रवाना हुआ। 

समुद्रके रास्ते हम वस्वओ आये। बम्दओमें मुझे कोओ खास काम 
तो नहीं था, छेकिन मु्तमे किसी तरह बम्बओ छोड़ी नहीं जाती थी। 
बम्बओ महाराष्ट्रब्या अन्तिम दर्शन था। मुझे महाराष्ट्रसे शितना अनुराग 
होगा, मराठी भाषा मुझे अितनी प्यारी होगी, अिसकी कल्पना भी तने 
दिनों तक मुझे नही थी। में महाराष्ट्रीय हैं, मह भावना भी जब मैने 
वम्दओ छोड़ी, तभी यथायं्मं जाप्रत हुओ। वम्यमीसे मैं बड़ीदा आया। 


ड्डै 


का हिमालयको यात्रा 


भूत बनने पर जीवात्मा जिस प्रकार अपनी मृत देहको अनेक मिध्रित डे 
० गे अनेक मिश्रित 

से देखता है, आुस्ती प्रकार, बैंसे ही मिश्रित भावोंते, गंगनाय 

विद्यालयका हि ह आदि सब कुछ मैने अस्तिम चार देस छिया। गुदजनोंसे 

भाशीवदि लिया और शिव-जयन्तीके दिन (? ) गीमोलउंपन किया। 
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वैसासका महीना था। गरमी सल्त पड़ रही थी। हमारी गा३़ी 
मध्य हिन्दुस्तानके विस्ती् प्रदेशयें से दोड़ते रगी। डिब्पे अितने गरम 
हो गये थे, मानो डबंछ रोटीकी भट्ठियां हों। हरमेझ स्देशव पर पाती 
पीने पर भो गछा सूसा जाता था ) जी बेचैन रहता था ) फिर भी, 
अक चीजके फोरण वलेजेकों ठंडक पहुंचती रहती थीं। हरमेक स्टेशन पर 
मराठी भाषा सुनाओ देती थी, औंद परुण्दलीकर्के धामके रास्ते जाते हुमें 
जिस तरह दोनों हरफ़ बबूलरे पेड़ नजर अपतों हैँ, युग़ी तरद या भी 
'नजर भा रहे थे। मराठी भाषा और ग्रयूछफे पेड़ णह्ी तके थे वहां हुफ़ 
में महाराष्ट्रमें ही हूं, भिस विचारंसे चित्तकों शान्ति मिणत्री थी। 
छगमग जयपुर तकः यहाँ मिलासिला रहा। 

जबषपुरमें मेरे ओक मित्र रहते थे। जुम्हें सोजफर में मुनते मिटा, 
और छुगके यहां भोजन विभा। मेरे दिछमें विभार आया कि यही मेरा 
आसिटी सद्धाराष्ट्रीय भोनत है। विधिशता यह यही कि मृगे गह भोजन 
भी गुणावेषर्म ही करना पड़ा। कभी बर्षे पहुछे मेरे में मित्र अेत-्भीे० 
बी० कौ चैयारी गरट से थे; आस बपत मेने मुर्म यह सममानेरी शोमिग 
मे थी कि वेकाखतका बर्या गर्दा है, अुयगी अप्ेधा राष्टीप शिक्षक 
'दोना की अध्छा है। में अपने भिय वदपंत्रमें सकद हुमा, मिसक्िने मेरे 
“मित्रके सभी आंत्मीय और सगेलम्यन्थी मारे त्रोपक मुससे धत्ते थें। 
'सुस्दोंने मुझे देशा सो ने था, सेडिन सेट सास शुता का। मुगे देशकर मेरे 
मिजने सुझगे भेऐजीमें महा -- / भाभी, अपर मेरी सांकों पढे पता अत 


प्रयागराज ५ 


जाय कि तुम कौन हो, तो तुम पर तुरन्त फूछ बरसने लगेंगे। तुम्हें आघ 
चघण्टेमें लौटना है । जितनी-सो देरके लिओ व्यर्थंका बखेंड़ा क्‍यों मोल 
लिया जाय? ” मैने भी भुनक्ी वात मात ली, और चोरकी तरह चुपचाप 
नहा-धोकर मोजन कर लिया। नाम और रूपका संयोग नहीं हुआ था, 
भिसलिओं बेचारी मांने बड़े प्रेमसे रसोओ पकाकर मुझे गरमागरम महा 
राष्ट्रीय भोजन खिलाया। विदा होते समय मैने अुसके सामने अपना माया 
नमाया, और प्रेमछ भाताके सारे शुभ आश्ञीर्वाद पाकर में रवाना हुआ। 

हमारी यात्राका पहला धाम था पश्रमागराज । कितिहास-पुराणोंमें 
प्रसिद्ध गंगान्यमुनाका रमणीय संगम यहीं है। अक तरफसे दोनों किनारोंकी 
सफेद बालू भुछालती हुओ स्वर्धुनी दोड़ती आती है। दूसरी तरफसे 
यमराजकी बहन अपना महत्व और प्रतिप्ठा संभालती हुओ धीरे-धीरे 
आगे घढती है। संगमसे दूर तक भिन दो नदियोंके घवछ और श्याम 
प्रवाह क्षिस्त प्रकार बहते हैँ, मानो वे अलग-अलग ही हों। प्राचीन कालसे 
हमारे कवियोंने क्षिस संगमके फाव्यमय स्थान पर अपनी सरस्वती बहायी 
है| हमारी धर्मनिष्ठ जनताने अति प्राचीन कालसे असाधारण अत्साहके 
साय जिस भिवेणी-संगमकी पूजा की है । गंगाका नाम छेते ही हरद्वार 
और ग्रह्मावत्त याद आते है । और यमुनाका नाम सुनते ही कभी तो 
कुंजविहारीका मयुरा-बृन्दावन यांद आता है, जौर कभी शाहजहांकी दिल्ली 
और आगरेका स्मरण होता हे। हिन्दू और मुसलमान संस्कृतिफी अकताकी 
थोड़ी झांकीभर करनेवाले सम्राट अकबरने अिसो संगम पर अवस्थित 
सनातन अक्षयबटके आसपास अेक मजबूत फिल्म चनवाया है। 

हम किला देसने गये। किलेमें गोरोंकी फौज रहती है। किलेके 
संगमकी तरफवाले दरवाजे पर जब यात्रियोकी वहुत भीड़ हो जाती है, 
तो अन्दरसते ओेक सिपाही आकर सबको भीतर झे जाता है, और अक्षय- 
बटवत दर्शत कराकर दूसरे दरवाजेसे बाहर निवारू देता है। अक्षयवट 
तो औक तहसाने-जैसो गुफामें है। घट तो बया, भेक जबरदस्त तना-भर 
है। क्दाझु छोष कहते हैँ कि दृक्ृका तना यहा है, मोर मुप्तकी डाछियां 
बुदगयामें हैं। भिसक्रा अर्य गया है, सो समझना मुश्किल है। जया 
शभिसका यह मतलूव किया जाय कि किसी समय बौद्ध घर्म बुद्गयासे 


ध् हिमालयकों यात्रा 


मिलाहाबाद तक फैछा हुआ था? अँसा कहा जाता है हि हिमाखयर्मो 
भी मद्ादैवके महाडिगका मेक छोर केदारताय्ें है, और दूसस नेबासमें 
पसुधतिनायके झूपमें है। लेकिन आुसका अर्थ कया? भरे, हिन्दू तो भह 
भी कहते नहीं हिंचकले कि गदाघर श्रीविप्णुका थ्रेक पैर गयामें है, मोर 
दूसरा मबकेसें ! कल्पनाके साम्राग्यर्मे संबमसे कया मतझर ? अस्यवक्‍टकी 
गुफा काफी झम्बी-चौड़ी है और अुसमें अनेक मृतियां है। बिशी समय 
गंगा-पमुनाझा प्रवाह अक्षयबट्से करीव-करीब छगा हुआ ही था। भुग 
जमानेंगें कऔ हिन्दू भिस्त अक्षयघटस प्रवादमें कूदकर वेहर्याण करते 
यें। जैसा माना जाता था कि भिन्त प्रसार अशमवदसे शूदफर आर्म* 
हत्या करना पाप नहीं है, बह्कि भुगमें सुक्ित हैं। खातों सोगोंफी किस 
अधोर सायतासे तंग आकर हो संगमने अपना हैथान मद दिया, 
और अकबरने बरबदके आसपास किला बनवाकर भिस्त भागमहापारी 
सम्मावनाकों सदाहे! छिझ्रे मिटा दिया। ग्रैंनित दृष्टितें हो झिलेफा 
महत्त्व है ही । 

जिस किछेमें वौद्धपर्मीय सम्राद्‌ अभोग्जा ओेक भसिछाम्तम्न ह। 
अुस पर अश्ोककी मर्म्िपि सुद्दी हुआ है। समुदगुप्तते राजडबि हरित 
हिखे हमे कुछ इलोक भी जिसी स्तम्भ पर खु्दे हुओ हैं। मितिद्षागऐसा 
भिन बोनी आछेसोको बदुत महत्पक्गा मायों हैँ। 

साथक्े सिपाहीडी योष्टी खुशामद फरदे मैंने अभ्रोफके घ्विंस शितार 
स्तम्मके पास जानेंक्ी क्षिजाजत पाजी। सिपादी वेबारा प्रमावी था। 
कहने छगा -- ' वहाँ दर्शनकफे लायक झोभी भोज नहीं है। दर्शन तो भुग 
गूफासे है। बेचारा भोणा पंशाडी ! गढ़ क्या जाने कि मेरे लि दमन 
क्यों है? जिस पत्पर्के गोत समभे पर दिखिशय और धर्मेविशंयों थी 
स्वतंत्र और अपर छेख है, जिशफा बोष झुगे कय होगा? क्या जड़ 
हिल्दुस्तान्में शिक्षा अभिवायं और गादंत्रिक होगी तब ? शा्ट्रीयतारी भूमंग 
अर-पर पहुंचेगी तब? था कौभ सोरवदि जगेता्ी विभिश्न योडियोने 
अमकी महिमा सायेगा तब? ६६ हे 
5 किलेक सामसे ही संगमके पाख ओके विल्लीशें टेवीला गैदल डी ।॒ 
असमे प्रवागरे पस्टे अपने-अपने हरे खगाजर बैंठे होठे हैं। तसुमौरी मिए 


* प्रयागराज ७ 
चुनी बस्तरीमें यात्री अपने पण्डेका तम्बू पहचान सकें, असके लछिओे हरभेक 
तम्बू पर विशिष्ट चिह्लांकित घ्वजा होठी है। कोओ कपिब्वज, कोभी 
मकरध्बज, तो कोओ नौकाघ्वज। नयें जमानेकी सूचक “हवाओ-गाड़ियां 
(मोटरें) और रेलंगाड़िया भी ध्वजा पर दिखाओ देतो हैं। 

हर वारहवें साल यहां प्रख्यात कुंममेछा लगता है। हर साल माघ- 
मेला तो छगता ही है। अिन मेलोंमें प्रान्त-प्रान्तके साथु, संन्‍्यासी, 
तपस्वी और मन्त-महन्त आते हूँ। धर्मचर्चा होतो है, तत्त्वज्ञानके दंगल 
होते है, नभीन्‍्नओ दलीलोंका छेन-देव होता है। आतुर शिष्पोको गुरु 
मिलते हैं, और धिप्योके दीवाने गुरुओंकों चेलोंकी प्राप्ति होती है। 
हरेक बाद-विवादमें कितने प्रमाण मानने चाहिये, अिसकी चर्चा तो घण्टों 
चलती रहती होगी। कोमओ प्रत्यक्ष तथा अनुमानको ही मानते हैं। बहुतेरे 
अपमान और णाद्द-प्रमाणणों मानते है। नंगे साथुओंमें जब शास्तरार्य 
होते है, तो न्यायशास्त्रमें बताये हुओ प्रमागोंके अछावा रूपी ओर गालीके 
दो घतिरिकत प्रमाणोंका अधिक प्रयोग होता है। ये छोग मौतते नहों डरते, 
छेकिन पुलिससे बहुत डरते है। क्योकि अगर पुलिस अिन्हें पकड़कर 
हिरासतमें ले छे, तो वहा ये अपने धर्मका पालत नहीं कर सकेंगे! अगर 
इण्डेबाजीमें पांच-दस साधु खप जाय॑, तो पुलिसके आनेसे पहले अुनके 
मुर्दोको रेतमें पुूरकर और रेतकी सतह बरावर करके वे आस पर बैठ 
जायगे। चाहे वहा हजारों बाबा क्‍यों न खड़े हों, पूलिसकों ओअेक भी 
गवाह न मिलेगा। अपराधियोंक्रों सजा देनेसे समाजमें अपराध कम नहीं 
हुओ है, और असे साधुओंको सजा न॑ होनेसे अुनमें अपराध बड़े नहीं है, 
गह बाल विचार करने योग्य है। 

मु्ते प्रयागराजमें पिताजीके फूठों(अस्यियों) का त़िवेणी-संगमरमें 
विसर्जन करना था। यह काम पूरा करके मैंने श्राद्ध किया। नदी-किसारे 
मूछें मुइयायें हुओ छोय बहुत देखनेमें आते थे, विस कारण बसा छगता 
था मानो मद्रामी छोरोंने अुत्तर हिन्दुस्तानमें अपनी ओक बस्तो ही बसा 
सो ह५ैं। आम सोर पर हम जब सिन्धियोंक्ों देखते है, तो दे नोम-अंग्रेज 
भऔर नोम-ारसी जैसे ऊगते है; छेकिन तोर्वश्षेत्रमें अत्यन्त श्रद्धाभीलता 
दिखानेयाले और भश्तिसे गदगद होनेवाले यात्रियोंमें सिन्यका नम्बर पहला 


्ड हिमालयक्ती यात्रा ; 


भायेगा। महाराष्ट्रीय घोड़े ख् और थोड़े समयमें अधिकरो-अधिरः बसे 
देखा जाय, और पुण्यका संचय कंसे हो, भिसी पर ज्यादा प्यान देते हैं।, 
गुजराती हमेशा खानेयीनेकी सुविधाकी फ़िक्रमें मूमते हुमं नजर आते 
हैं। और बंगाली जिस बातकी अधिक बिसला रखते हुओ .दिसाओ देठे है 
कि अनकी भवितके भावावेशकों सारी दुनिया अच्छी तरदहू देख सके। - 
भद्रामी चेहरे परसे तो होभियार मालूम होने हैं, लेकिन हिन्दी न जानेंनेके 
कारण और अपने विचित्र दिवाज और पोशाक कारण रोशों (हंगली 
घोड़ों) फे समान यहाजहां भटफ्ले दिसाओ देते हैं। मजदूरों और गाही-' 
वाछोंसे तो अुनकी कभी बनती ही नहीं। 

युक्‍तप्राग्तके छोगोंके खिल प्रयाय कोओं परदेय नहीं है। वे हो 
घाकायदा इऔकी मिरजओ पहने, सिर पर झुए तिरछी टोपी एगायें, 
मुहमें थान दबाये, स्जे हमे सांडोके समान पुगते-फ़िरते हैं। थुर्दें देखकर 
हर कोओ वह पकता है--  आत्मन्येव घ संतुष्टः अस्य मार्म गे विद्यतें। 
अंग्रेजी पद्मा-छिखा आदमी चाहे किसी प्रान्तका यों ने हो, भुमरी भेक 
अछग जात बन ही जाती है। आगे तीपंस्थानमें आनेसे मेरी शिक्षा पर 
कोओ धब्बा तो नहीं छग गया है, थैशी मुरामुद्रा बनाफर महू सब दूर, 
अछग-थलग धूमता है। और मित रायके घित्र-यिधित्र रपमार्षों, पोशाकों, 
और रिपाजोंकी तरफसे गरिलदुछ भुदासीन रहकर गंगा और गयुवाता 
समातन प्रवाह अमरपुरी याराणसीकी बोर अशण्ड, शविरत बहता ही 


रहता है। 


डे 
अमरपुरी वाराणसी 


मैं पहले भी ओेक बार काशीजी गया था। तो भी परिचयसे 
मुत्पन्न होनेवाली अवज्ञा मुझमें पैदा नहीं हुओ थी। जब रेलमें बैठकर मैं 
गंगाजीके पुल परसे जा रहा था, तब काशीका वह अदुभुत दृश्य देखकर 
मैं गदगद हो आुठा था। काश्ीर्मे दूरसे ही हमेशा अक अऔैसी आवाज 
सुनाओ देती है, मानों शहदके छत्ते पर बैठी हुम मधुमबिखियां गुनगुना 
रही दहों। 'वारणा” नदीसे असी” नदी तकके दृश्यमें सबसे अधिक 
ध्यान तो औरंगजेवकी मसजिदकी गगनस्पर्शी दो भीनारें ही आहृप्ट 
करती है। अुन मीनारोंको देखकर केक विचार-परम्परा मनमें जाग्रत 
हुमी। मैने मत ही मन कहा -- “ क्षिन दो मीनारोंके पीछे हिन्दुस्तानके 
आअितिहासका परम रहस्य --चरम रहस्य --छिपा हुआ है। औरंगजेवने 
धर्मान्धताके जोशर्में आकर काशीके केन्द्र, हिन्दू धर्मके तिछक, विश्वेश्वर- 
नाथके मन्दिरको तुड़वा डाछा और अुसकी जगह ओक मसजिद वनवायी। 
आज भी जिस मसजिदके पिछले हिस्सेमें मूल मन्दिरका अवशेष दीस पड़ता 
है। औरंगजेवकी मृत्यु हुओ। मुगल साम्राज्यका पतन हुआ। हिन्दू- 
परदपादशाहीकी स्थापनाकी जिच्छा करनेवाले मराठोंकी धाक दिल्‍ली पर 
जम गओ। मराठा सरदार हरिद्वारके पण्डोंको भूमिदान देने छगे । फिर 
भी, भिन हिन्दुओंको काशी-्जैसे पवित्र ध्मक्षेत्रमें अस्टामकी पताकाके 
समान विराजतो हुओ औरंगजेदफी मसजिद तोड़ डालनेके विचारने स्पर्श 
तक नहीं किया। आज यह मसजिद जिस्लामबेः विजयकी पताका नही रही 
है। छेकिन जब हिन्दुओंका साम्राज्य छग्भय सारे देशमें फैछ गया था, 
अुस समय प्रकट की हुओ आनकी सहिप्णुताकी घ्वजा है। हिन्दू जातिके 
क्षिम प्रेममंत्रको अंग्रेज समझ ही नहीं सकते, फिर वे भिसे ग्रहण तो 
फंसे फरते ? जिसीलिओे कानपुरके कुओं पर छिसे हुओ अपने देप-देखकी 
हिफाजतके छिभे सरकारने वहां ग्रोरोंढा पहस बैठा दिया है, और 

हर 


श्र हि्ाऊयकी यात्रा. - की 


हम स्मणभान-घाठफी तरफ चले । यहां कटी हुओ छफह्ियोंका हैर 
रघफर रसा था। मैंने सोचा, कही मेरे छिमे ही तो महू देर गहों 
रचाया गया है? जो भनुष्य काप्ीमें भरता है, खुसकेः बानमें रेप 
महादेव तार स्वरसे मन्‍्द पढ़ जाते हूँ, लौर वगशी-विश्वेशवर हमेशा मपने 
शरीरमें अुसको चिताभस्मका केप करते हैं। 
आर्य चलकर हमने विन्दुमाथवा दर्भव किया। सिन्धिया-होतरसत 
अभ्समर देखे । पुण्यझछोका अदृ्यायाआयय स्मरण हुआ। भुनकी व्यवस्पारे 
अनुसार रोज काशीसे रामेश्यर आनंवाली बहुंगीया चित्र दुप्टिणे सामगे 
आया। हमने विध्वनाथजीके दर्शन किसे। थद्धांपी यह भीड़, यह कीचड़, 
और सड़े हुमे किल्थपत्रोंकी यह गन्‍्ब, ये गब मबाँगे ही गयो ने हों, तो भी 
काय्यमय अतीत होते थे और भवितमावर्में यूद्धि ही फरते थें। विश्षे* 
हयरकें दरबार कोओ भेदभाव नहीं है। गय समान हैं) दर्शनोक़ि लिप 
चाहे भो जाम, भादहे जब जाय। 'मत जाओ का नाम से मिदेया । 
मन्दिरके गर्भगृहरी दीवारमें अंक तिरछा छेद मनाया गया है। शिंश ऐशफो 
यनानेक कारण मेरी समझमसें नहीं आया । छेकित मग्दिरकी परिणमा 
करते बन मैंने देखा कि दुनियाकी यात्रा करनेबाछे गोरे 'ख्ोष ड्रॉटरों 
( हुरगन्यात्षियों ) कैः छिख्लें विश्वेश्यस्के दर्शनोवय प्रबन्ध करनेएे! विघारसे 
ही यह छिंद्र सनामा गया है । मिस बमत हम गये, भूंगे गत यहाँ 
दॉमस सुकका ओफ ओजेए्ड दो तीन मेमोंको सन्दिरके विधयमें जागकाये 
दे रहा था | किसीने मुझसे कद्ठा कि मन्दिस्के गुम्यद पर मरी हुभी 
सोगेशी घहुर प्रभाव-फेंसरी रपनीवर्सिहकी अद्धाहा भेक विस है। पाग 
ही औरंगजेबरी गसनिद है ओर बीममें शातत्रापी है। पहुते हूँ रि जब 
गयन पुराने मम्दिरफों अप्ट करने आये, राय कलियुगकी गहिसा सावशर 
विष्वेश्वरकी मूर्ति भिस हुं कूद पड़ी थी। यह झुर्मा बेड पाताल तक 
गया है! मु 
गहाँसे हम यहू मे देखने गये, जिसमें दैंठफर अेबनाप महाशरते 
अपना साय-भागवत ! सामक प्रंप पूरा दिया था। भिसी स्थाद कि 
गह सिद्ध हुआ था हि संरत भाषाका सामप्य मौर द्रारिश्य मैरी 
सराहीयें भी है। मिस विचार आते ही हुइममें मत सुमद़ आजी। 


अमरपुरोी वाराणती श्३े 


मैने आस स्थानको दण्डवत्‌ प्रणाम किया, अैकनाथ स्वामीका स्मरण किया, 
और हम प्रिछिंग स्वामीकी मूर्तिके दर्शन करने यये। व्रिलिंग स्वामी ओक 
सुविख्यात दक्षिणी संन्‍्यासी थे। अन्होंने काशीजीमें अनेक मन्दिरों और 
मकानोंका जीर्णोद्धार कराया था। लेकिन वे अक भी नया मन्दिर या 
नया मकान बनवानेकों तैयार न होते थे । जिसका कारण स्पष्ठ है। 
काशीजीके छोटे-मोटे मन्दिरों ओर मूर्तियोंकी गिनती की जाय, तो अुनको 
संख्या भितनी निकेले कि वह काशीजीकी जनसंख्यासे बहुत कम तो न 
हो। वहां और नये मन्दिर बनवानेकी जरूरत ही वया है? 

हिन्दुस्तानमें अनेक साम्राज्य हो गये | अनेक राजघानियां हो 
गरभीं। आज वे राजघानियां या तो नामशेप हो गओ है, या छोटे-छोटे 
गांवों्में रूपान्तरित हो गओ हैूँ। छेकिन यह देवनगरी अनेक साम्राज्योकरे 
अम्युत्यान और पतनकी साक्षी होकर भी आज तक ज्यों-की-त्यों बनी है। 
यदि भूतकालको सजीव देखना हो, तो काशीजीमें देख सकते हैं। गंगाजी 
अपने घाटरूपी बन्धनोंको वारन्वार तोड़ती ही रहतो है, और जिस 
तरह अपनी मांकी छात खाकर भी बछड़ा दूध पीने दोड़ता ही है, भुमी 
तरह छोग भी फिर-फिर नये-नयें घाट बनवाते जाते है। 


बाराणसी्में आज भी पूर्व मीमांसावादी कर्मकाण्डियोंके यज्ञ-्याग 
चलते रहते हैं; वेदान्ती द्वैत-अद्वतका झगड़ा करके श्रोताओंको सण्डन- 
सण्द-पघाद्य देते हैँ; वैयाकरणी ओक-ओक शब्दकी खाल निकालते है; 
बंगाली और दक्षिणी नैयायिक गादावरी ' का अर्थ करनेकी कोशिश फरते 
है; भीसाओं और आयंसमाजी वामूयुद्धशो धूम मचाते हैं; वेदाम्यासो 
दशन्यंथीका घोष करते है; फारोगर टांकी चलछा-चलाकर पत्थरको देवता 
बनाते हूँ; और कओ भूदेव अप्नक्षेत्रम साकर निठल्ले बैठेैठे जीवित 
पत्थर बन जाते है। 

भिसी नमरीमें अप्रजों और अन्त्यजोंने विश्वामित्रके भूणसे मुक्त 
होनेमें सत्यसन्ध हरिश्यन्द्की मदद की थी। लिम्ती नयरीमें तुलसीदासने 
रामकथाका गान किया था। और यहीं कवीरजीने हिन्दू और मुस्लिम 
संस्कुतियोकों ओक सूत्र्मे पिरोया था। 


है२ हिमासयक्ी यात्रा 


हम स्मशान-धाटकों तरफ चढ़े । बड़ां कटो हुओ छरड़ियोंसा डेट 
रचकर रपा था। मेने सोचा, फटी मेरे छिजे ही तो यह ढेंर 'महीं 
रघाया गया है? जो मलुप्य काशोममें सस्ता है, अुसके पालने उ्व् 
महादेव धार स्वरसे मन्द्र पड़ जाते हैं, और काशी-विश्येशर हमेशा घपने 
धरीरमें भुसफी चितामस्मका छेप करते हैं। डे 

जांगे घऊुफर हमने विन्दुमाधवका दर्शन किया) सिस्पिया-होजरो 
अश्नप्तत्र देसे। पुष्पएछोफा अहल्यावाऔका स्मरण हुआ। अुतरी स्यवस्पारे 
अनुसार रोज फाशीसे रामेश्यर जानेवाली बहुंगीराा घित्र दृष्टिके! सामने 
आया। हमने विश्वनाथजीके दर्सन कियें। यहांकी सह भीड़, यह बौभई, 
और भड़े हुओे विल्थप्रशोंकी यह सन्‍्ध, ये सब मौसे ही गयों मे हों, ठो भी 
झाध्यमय प्रतीत होते थे और भशितिभावमें यूद्धि ही करते थे। जिश्े- 
इबरकेः दरबारमें कोभी भेदभाव नहीं है। सब समान है। दर्शनोके सिरे 
चाहे जो जाम, भाहे जब जाया मंत्र जाओ गय नाम से मिलेगा ) 
मसन्दिस्पेः गर्भगृहरी दीवारमें मेक तिरछा छेद बनाया गया है। मित्र छेशको 
यनानेफा कारण मेरी गमअरमें नहीं आया । छेमित सरिदिरशी परिक्रमा 
फरते बतत मैंसें देसा कि दुनियाफी मात्रा करनेबाज़े गोरे 'उज्नोव ड्रॉडरों 
( तुरग-यात्रियों ) ने: लिझे विश्वेश्यरके दर्शनोका प्रयन्‍्ध करतेरे दिभार।ी 
ही मह छिंद बताया गया है। जिस यवत हम गये, थुंग वा यहां 
टॉमस मुकका झ्ेक अजैष्ड दो सीन मेमोंको मस्दिसेः विपयर्भे आगशारो 
दे रहा था । फिमीने मुझे प्ा कि भन्दिररे गुम्यद पद पड़ी ही 
सोनेकी हर पंजाव-फेसरी रणजीतर्िहकी श्राका अफ वि है। पारा 
ही औरंगजेय्ी मगणिद है और ग्रीचर्मे शानवापरी है। हों हैं हि जब 
सयन पुराने मस्दिरफों अध्ट करने भायें, सद कछियुयरी मद आनश४ 
विश्वेष्वरकी सू्ति जिस कु्ममें कूद पड़ी थरी। पद हुझां ठेढ पगाए 88 
गया है! हे 
बहांगे हम वह मठ डेखने गये, जिसमें बैडझर ओन्‍नाथ महादाजर्त 
हझपना 'नाथ-मायवत ' मामक प्रंथ प्रूरा दिया था । शिंगी राव पद 
सह शिद हुआ था कि संदृठ भाषारा सामष्य मोर परादिश्य मेंदी 
मशदीमें भी है। मिग विधारदे भाते हो हृदय भवित भुभड़ भागी) 


अमरपुरो याराणसी श्३ 


मैने अुस स्थानको दण्डवत्‌ प्रणाम किया, खेकवाय स्वामीका स्मरण किया, 
और हम श्रिलिंग स्वामीकी मूर्तिके दर्शन करने गये। थ्रिलिग स्वामी केक 
सुविख्यात दक्षिणी संन्‍्यासी थे। अन्होंने काशीजीमें अनेक मन्दिरों और 
भकानोंका जीर्णोद्धार कराया था। लेकिन वे अेक भी नया मन्दिर या 
नया मकान बनवानेकों तैयार न होते थे । अिसका कारण स्पष्ट है। 
काशीजीके छोटे-मोटे मन्दिरों और मूर्तियोंकी गिनती की जाय, तो अुनकी 
संख्या अितनी निकले कि वह्‌ काशीजोकी जनसंख्यासे बहुत कम तो न 
हो। बहा और नये मन्दिर वनवानेकी जरूरत ही कया है? 


हिन्दुस्तानमें अनेक साम्राज्य हो गये । अनेक राजघधानियां हो 
गओऔं। आज वे राजघानियां या तो नामशेप हो गओ हैं, या छोटे-छोटे 
गांवोंमें रूपान्तरित हो गओ है। छेकित यह देवनगरी अनेक साम्राज्योंके 
अभ्युत्यान और पतनकी साक्षी होकर भी आज तक ज्यों-की-त्यों बनी है। 
यदि भूतकालको सजीव देखना हो, तो काश्ीजीमें देख सकते है। गंगाजी 
अपने धाटझूपी बन्धनोंकों वारनवार तोड़ती ही रहती है, और जिस 
तरह अपनी माक्री लात खाकर भी बछडा दूध पीने दोड़ता ही है, भुस्ती 
तरह छोग भी फिर-फिर नये-तये घाट बनवाते जाते हैं। 


वाराणसीमें आज भी पूर्व मीमांसावादी कर्मकाण्डियोंके यज्ञ-्याग 
घलते रहते हैं; वेदान्ती द्वेत-अद्वतका झगड़ा करके श्रोताओंको खण्डन- 
सण्ड-धाद्य देते हूँ; वैयाकरणी अंक-अक दाब्दकी खाल निकालते है; 
बंगाली और दक्षिणी नैमायिक  गादाथरी का अर्य करनेकी कोशिश करते 
है; ओऔसाओ और आयंसमाजी वागूयुद्धका धूम मचाते हूँ; वेदाम्पासी 
दद्नप्ंथोंका घोष करते हैं; फारीोगर टांकी चलछा-चछाकर पत्थरको देवता 
बनाते है; और फओ भूदेव अज्नक्षेत्रम साफर निठल्‍्ले वेेचैंठे जीवित 
पत्थर बन जाते हूँ। 

मिसी नयरीमें अप्रजों और अन्त्यजोने विश्वामित्रके अणसे मुक्त 
होनेमें सत्यसन्ध हरिस्चन्द्रको मदद की थी। जिसो नगरोमें तुलसीदासने 
रामकथाका ग्रान किया था। और यहीं कवीरजीने हिन्दू और मुस्किम 
संस्कृतियोकों ओके सूत्रमें पिरोगा था। 


हद हिसालयरो यात्रा है 


कुछ लोग यनास्तकों 06 लाए ण॑ प्र तत्यत 2च५ (९ 
49ग8 “- मृतकी और मरणोन्मुसोंकी नगरी कहते है। परुसु जैसा कि 
अपर कहा जा चुका है, हिन्दुस्तानकी अनेक नगरियां मामशेप हो गो; पर 
वाराणसी आज भी अगरपुरी ही है, क्योंकि काशोजीमें सनातन प्रमगा 
निवाम है। 

अंक दिन हम दशाइवमेध घाटसे पुल तक नावमें घमने गये । गंगारीरेः 
स्पर्भफे कारण बीत और पावन पबन मस्दन्यस्द बह रहा था। गाना 
प्रकारके मन्दिर “मुझे देखो, मुझे देशों ” कहते हुमें ऑशके सामने सहे होते 
जाते थे। में सयको श्रद्धापूर्वक भणाम करता था। लिम्त प्रवार भगमक 
पत्परके टेढ़े-मेड़ें पहलू सुददायने छूगते है, भुसी प्रकार काप्ोरे मफानोंही 
पिशृसछ छोमा वृष्टिकों आक्‍पित करती हैं। साझ-सबेरे अमेश्य स्तरी, 
पुरुष, यालक और वृद्ध गंगामेयाकी गोदमें खेंलले हु नजर आते हैं। 

दर्शाश्यमेष घाट पर अक परमहंस रहते थे। थे मग्स रहा परे में। 
जब में पहली बार बनारंग गया गा, तो भैने अुगफा फोटो सेनेरा प्रयास 
किया था। परन्तु यह निष्फार हुआ। में जिपर गुहता पा, अपर ही थे 
अपनी पीठ फेंस्ते जाते घे। भुस दिन में बहुत सिक्ष सहा, ठेशित बारें 
मुझे यहूं विचार आया कि अँसे परमहंसका फोटो छेना ज॑गतीपन है 
अवफी यार में फिर अुनके दर्शन करने गया, तो देखा कि थे घहो गही भें। 
फिसीने कहा, कुछ दिन पहले ग्रंगाजीमें बाई भ्ाओ थी, अुगौ्मे थे रहे 
गये। छुछ छोगोंने आन्‍्हें बगानेवा प्रयल्ल भी किया, ठेविंस भुग्हों्त 
सखौटनेसे साफ जिनकार कर दिया, और गंगाजीमें जड़जमाधि मे तो। 

काकीमें जिस प्रहार अनेझः धममें और भतेह सम्यदाय है, भुंगी 
प्रकार यहां स्थापप्य और शिल्कछारे भी अनेरू प्रशर हूँ। दूसरे दिन 
हम अुन्दें देखते निझले। राम देख-दालकट शामपे बरद़ विशयोशि/ 
झोगोंके मेष्ड्रछ हिल्‍्दू कॉेजर्मे पहुंदें। बड़ा सरस्ववीया भेत्र ऐोडान्सा 
मन्दिर देशा। मेकडी बंगाली विधार्यी भटुर औडकर मगे मिर पुम ॒श 
थे) पास ही पिपॉ्सॉफिकेत खॉलमें धीमती बेसम्दरा म्शाब्याम हा। 

भविष्यक्य परनुष्ययाणी ईसा होगारे” मिस विदय वर विरेषन हीं 

रद्दा पा। स्थाख्यागपें बाद हम छोगे रामपध्दजेबाथम पहुँचें। बड़ा 





अमरपुरी वाराणसी श्५्‌ 


ब्रहमचारी चद्धशेखर नामक अंक साधु थे। अऑन्होंने हमारा स्वागत किया । 
कओ ब्रह्मचारी सस्कृत पढते थे। पासवाले रुण्णालयमें चारुत्रावू रोगियोंकी 
सेवा-शुश्रूपा करते थे। सेवाश्रमका प्रवन्ध देखकर में खुश हुआ। अितनेर्म 
दोनीन बंगाली दाहरसे तम्बूरा और तवलछा लेकर आये। अन्होंने तम्बूरे 
और तबलेके साथ गाना शुरू कर दिया। सन्त कवि रामप्रसादका गीत 
था। गायक अदभुत थे। श्ञामको जब घर छोटे, तो अुसी गायनका स्वर 
कानोंमें गूज रहा था। 
आखिरी दिन हम कालमभैरवके मन्दिरमें गये । वहां हमने अपने 
हाथमें और गछेमें रेशमका काला धागा बांधा। मन्दिरमें जाकर 
तीक्ष्णदंप्ट्र महाकाय कल्पान्तदहनोपम । 
भैरवाय नमस्तुम्यं, अनुनां दातुमहसि ॥ 
कहकर काशीजीके अस फोतवालसे आज्ञा ली, और श्रिस्थद्वीकी यात्रा 
पूरी करनेके अुद्ेश्यसे गयाजीके लिओ रवाना हुओ । मैं जानता था कि 
गयाके पण्डे यात्रियोंको बहुत तंग करते हैं, असलिओं गयाकी सारी 
विधियोंकी दक्षिणा और खर्चका पैसा अनन्त भट्टजनीको देकर हमने भुनसे' 
रसीद ले छी थी । अिसमें बुतनी ही सुविधा थी, जितनी टॉमस कुक 
कम्पनीको प्रवासका सारा खर्च देकर कूपन-बुक लेनेमें होती है। 
हरेक हिन्दुस्तानीको जीवनमें अेक बार वाराणसीके दर्शन अवश्य 
करने ताहिये। 


है. 


गयाका श्राद्ध 


दुनियाकी हरमेक वस्तु मस्ती है, मरना नहीं अकेला मेक भूतकाल। 
भूतवाल चिसंजीव है। महासागरमें भादा आता है, घसर्दका क्षय होगा है, 
कुबेर निर्धन होता है, पर्वेढ घुल् जाते हैं, साआर्प स्मृति-पटसे मिट 
जाते है, छेकिन सोकक्षयकृत्‌ भूतकारझा क्षय नहीं होता। भुवकार दिन 
समृद्ध ही होता जाता है। लेकिन आप अुसका संप्रह मही फर सबने, 
प्रयोकि आप तो यर्तमानमें ही रहते हैं ॥ यदि भूवफादया सृक्ष आपरी 
अपने आंगनमें रखना हो, तो आपके पास जुसे सौचितेशे!ं लिझे अमित 
स्मृतिजल द्वीना चाहिये। 

हरमेक मनुष्पकी यह भिच्छा होती है कि अुसकी जडें भी भूगझाटमें 
हों । अपनी सलततिके द्वारा वह भविष्यमें तो पैर पार सकता है, 
छेकिन भूतकालमें प्रयेश फरनेके छिझ्े पैर, भूतोंक समाग, अुछटे होने 
चाहिये। लेकिन मनृष्यगे श्रेंक हिकृमत सोज ली है। वह साहमें भेड़ बार 
भूतकाछमें बसनेयाले अपने पिता, पितामह और प्रवितापह्य रमरण करहे 
युन्हें श्रद्धांजलि अपण करता है, और भूतपाल पर अपनी दिरागतफ़ा 
अधिकार साथित करता है। 

मों तो भूतवार स्वत रहता है; परम्तु जिस प्रगार दि: बेुल्छमें 
रहते हैँ, अथवा महादेय फैलाशमें रहते है, भुस्ी प्रकार भूगगर गयामीम 
रहता हैं। आज भितते यर्पों बाद भूवक्राछमें आमानीसे प्रदेश बरनेटे 
मिभारसे ही में किर गयामें प्रवेश कर रहा हूँ । हरप्रेर हि गमादी 
जाकर अपने पूर्वजोगा शाद्ध करता है। पर आज मेरा भी गयारा ही 
श्राद करना भादवा है। 

हंगे रातफों गया पहुँगे। में पहले भेक थार बहा हों भा शा, 
भ्िग्रमिशे बहां पहुंचने पर किसी कप्झज़ी भशुविदना कोमी शर से था। 
शया तीपंरयान है, जिग्रतिय वहां हृशाएँं मा छायों मतुष्प भी भेड़ स्यप 
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आ जायें, तो भी असुविधाकी कोओ आशंका नहीं रहती। हरेक घरमें 
कितने भनुष्य रह सकते है, अिसका हिसाब म्पुनित्तितल्टिकी ओरसे कर 
. लिया गया है! हमारे लोगोकों ज्यादा सुविधाओंकी जरूरत नहों होती। 
फिसलिजे अगर दक्षिणाके विपयमें किसी प्रकारको चख-चव न हो, तो 
यात्रा सुखसे हो सकती है। स्टेशन पर पहुचते ही गयावाल्ल पण्डोके आढ़तिये 
आपके सामने हाजिर हो जाते हैं, और आप कहूके हैं ? कहासे आये हैं? 
बगैंरा सवाल हिन्दुस्तानफकी हरजेक भाषामें पूछ छेने हैं । आप जिस 
मापामें जवाब देते हैँ, अुमी भाषामें वे सम्भाषण चुरू कर देते है। ये 
आइतिये हिन्दुस्तानकें किसो भी विश्वविद्यालयके स्नातक नहीं होते, 
फिर भी वे हिन्दुस्तानकी सभी भाभायें जानते हैं, और यदि आपको अआुनके 
व्याकरण-मान पर आपत्ति न हो, तो ये सभी भाषाओमें अस्खलित बोल 
भी छेते है। 

मुस्ते याद नहीं पड़ता कि मेरे हिस्से कौनसा पण्डा आया था। मैं 
समग्रता हूं कि मैंने भुसका दर्शन भी नहीं किया। आुसके मुनीमके मुनीमका 
मुतीम मुझे स्टेशन पर मिला, और वहांसे ओेक अतारे पर छे गया। भिस 
डरसे कि कही में भशुसकी वाचालताका शिकार न हो जाओ, मैने पहले 
ही आुसमे पह दिया --“ देशों भाओ, में पहले अक बार यहां आ चुका 
हू। यात्राके लिभे आवश्यवा सारा पैसा मैने अनन्त भट्टकों बनाससमें ही दे 
दिया है। अआनसे तुम्हें मिद्ठ जायगा। अब यहा मुस्े अन-भिन सुविधाओंकी 
जदरत है। भुनके लिख ये पैसे छो। मुझ्ते कल थाद्ध करना है; लेकिन 
बह में कर्नाठक गृमिहाचार्यसे ही करवाअूगा। अन्हें कल सवेरे आठ 
बयेसे पहले यहा भेज देना। दोपहरमें थ्रा्् खतम होनेके बाद तुम अपनी 
बही रेः आना। में भूसमें दस्तसत कर दूगा। अब अधिक कुछ कहनेको 
जरूरत नहीं है। जाओ, जो काम मैने बतछाये हैं, मो करो और मुझ्ते आराम 
करने दो।” मेरा यह मिजाज देखहूर यह वेचारा चकरा यया, और 
बिना ओके दाह्द बोले मेरे कहे अनुसार जिन्तजाम करने चछा गया। 
अगर मैं अुमे अपना यह अुप्र रूप से दिखाता, तो बहू भलामानस अपनी 
आधामरी चिइती-घुपटो बातोंमें मेरा कमन्‍्सेक्रम आपा घंटा तो जरूर ह्दी 
यरवाद करता! 





१८ हिम्ाउयरों थात्रा ३. क 


दूसरे दिन में कम नदोफे विलादे श्राद्ध करने गया। फाद भरी 
जमीनके नीचे बढ़ती है। अुसे सोताजीफा भाप है। रेस सोइने पर पानों 
मिलता हैं। नदीमें हमेशा पाजियोकी भोह रहतो है, भौर धुग भौड़मे 
हृष्टयुप्ट और स्पयान पण्डे साह्टोंकी तरह दक्षिणाकी आराशागे एसे- 
फिरते दिसाओ देते है। मैने मदीसें स्ताव किया । भुफ्दे छाया। धुत पर थ४ 
तैयार किया। नृसिह्ात्रायं आयें। ये सब मंत्र जानने थे, जुगके अध्याय 
भी अच्छे थे, भिमीलिग्रें मैंगे अुस्हें पसन्द किया घाव 

नदीये पराठमें बैंठफ़र करने गोग्य सारी क़ियायें समाण्ण करके मै 
पिण्डके साथ गदाधरफे सम्दिरमें गया। यहां सेकड़ों याथी जगह-भंगढ़ हभों 
मसारोंमें बँग्े हुमे थे, और पाद्की फयायद कर रहे थे। घादनादुग 
अत्यंत परथ्चिन्त भावतावारीं धामिक करियाझा अँसा यात्रिक स्वध्प यहा 
दैसनेफों मिछा, बह मुझे बढुत बुटा ढगा। पर्याय पर दक्षिभारे लिने 
छड़नेयाडे और अगर फोओ गरोब, अजानी यादों मुंहमागी दक्षिया से दे 
पाये, तो अुसके मरे हमें पुए्योंकी गालियां दैनेवाड़े गमायादोंकों देखाहर 
यदि किसीकी हिन्दू पर्मदी तरफ निराशा हो जाय, सो झुते श्यादा दोफ 
महठी दिया गा सफ़गा। हम विश्शदानके लिये धर्मधिश्यण पराग भा १5। 
मर्मशिा पर श्रीविष्गुपा पदचिड्र है। क्लिं्त विष्णुपद पर शो दिए भढ़ादे 


जाते हैं, और गायें आफर रहें खाती जाती हैं। यह सिशमिला बरारर 
जारो रहता है? 


विध्टयदानरी किया स्रमाण्त होते पर गयायुपाल 
यात्राका यूफल प्राण करना याडों रह जाता हैं। शिंग एकता अग्रापृत 
मनमानी दक्षिणा अढठ सउते हूँ । हम अुनके सामने हाए जोहकर शा यहा 
हैं, और मे फुठोकी साछामे हमारे हाघ बधि देते है, फिंए हुवे हफ 
गतभाड़ी इथ्षिया मे मिठे, तब ताः हाथओा बस्मन छोडलेगे मिशहार कहते 
है । मेवे गरम हो जानें पर माला दोड इातों है, हा कसा दी पर5 पषपपाझर 
माषारें सझतता प्रावित करे है, और हमे विश्शम दिया है दि 
हमारे सभी प्ररेंज सो स्वर्देशों पहुंच गये! 

में मसार्गमें ही सारी दरिया दे भरा पा, सिंगलिमे दशा 
साफ पभा गया। ह_माएँ गूतीस से धयापुपदों हि आये, और भुते मर 
सागने खाबर शह़ा कर दिय्या। गयापुत्र छोडी दीय साडहा रहा होपा। 


के 
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वह पीताम्बर पहने था। बदन पर रेशमी कमीज और जाकट थी। बालू 
भिग्लिश तर्जके थे, और पोमेड रूगाकर चमकदार वनाये गये थे। मैंने 
बहुत यत्नपुवंक अपनी सारी श्रद्धा ओकत्र की, आसके सामने दोनों हाथ 
जोड़े और अन्हे मालछासे वंवने दिया। गयापुत्र रूडनेको तैयारीमें ही था कि 
अितनेमें मुनीमने कहां--“दक्षिणाके पैसे जमा कण दिये गये है।” 
गयापुत्रने माछा तोड़ दी और वह चलता बना। बह गयापुत्र तो शायद 
भुझे भूल गया होगा, छेकिन में अुसे अभी तक भूछा नहीं हूं। 

हमारे अुपाध्यायने कहा --“गयामें आकर श्राद्ध करना मनुप्यके 
गृहस्थ जीवनकाग अन्तिम कर्तव्य है। वह कर्तव्य सम्पन्न हुआ है। अब तुम्हें 
काम, क्रोत्र, छोम, मोह, मद, मत्सर, अिन पडरिपुओका त्याग करना 
चाहिये। झेकिन जिस कलियुगर्में यह बात किसीसे होती नहीं॥ अिसलिओ 
आुसके बदसढे किसी अक वस्तुका त्याग करना चाहिये।” मैने पूछा--- 
“ इबकर छोड़ दू तो ? ” आसपास्त खड़े हुओ दस-पत्वह आदमी यह सुनकर 
चकित रह गये। अन्होने कहा --" शवकर व्यो छोड़ी जाय ? ” मैने बहा 
--“आज पाच साल्से मैं शवफर खाता ही नहीं हैे।” अवाष्याय 
महाराजने सुझाया ---“ करेछा या कदूदू-जैसी कोओ चीज छोड़ दो।” 
मैंते कहा -- “ धर्मके साथ जैसा कपट में नही कहूँगा। में तो क्रोबका ही 
त्याग करनेका प्रयत्त करूगा।” और, मन ही सन अिसमें ओक बात और 
जोड़ते हुभे कहा --“ और अन्धथ्द्धाका भी। 

गदाधरका मन्दिर सुन्दर है। नंदीके पाट्स बहुत अआुवाओी पर 
होनेकेः बगरण असकी झोभा और भी बढ़ गओ है। दोपहरमें हमने 
नूसिहाचार्यकें घर भोजन किया। गया-्माहात्म्यका श्रवण किया, और 
सुस्त ही बोधिगया जानेका निश्चय किया। गया-माहात्म्य हिन्दू धर्मं- 
शास्त्रों क्षेक अदभुत प्रकरण है। निप्काम भावसे परोपकार करनेवाले 
गयासुरके सेजसे डरकर देवोने पडुपंश्र रचा और आुगमें साक्षात्‌ श्रीविष्णुने 
भाग लेकर अत्यन्त निदेयतासे -- और दगावाजीसे भी कह सकते है -- 
अुसका शुन किया। जिस आशयरी ओर करवा जिस माहात्म्यमें है 

तो अब वह कया सुनिये॥ 





ड्न्व ह 
गयाकी स्याति हट 
छोफ-पितामह पहादेतने अयुरववृत्तिमे अगुर आुत्पप्त दिये, और मेर- 
भावमे देव अुत्पन्न वियें। झिन अमुरोगं गयागुर महा बदठवान और पराफमी 
था। अुसका द्वारीर यहुत ही स्थू था। असुस्गा साभ लेते ही 
महापावी, कूर, सबझो सतानेयादे, जिद्ध पर घाझ जमानेवाड़े, अप्यरामोरो 
आठ़ा ले जानेबाले किसी मायावी और कपदी राध्सका ही शायद दिछमें ' 
आता है। छेकिन सभी भमुर अँसे नहीं होते। दानशर वतियणां भी अगुर 
था। गयासुर भी लिसो फोटियग असुर था। हमें यदी देखना है हि धुधरे 
सामने देव कैसे दिलाओ देते थे। 
गयातुरकों पविश्रनाकी लगन छूगी, और भुगने कोशाहद परत पद 
दाश्ण तप शुरू किया। हजारों धर्षों यफ़ ग्रांस घामकर हप करता रहा। 
भिमसे देव हम्रेशाकी सरह बहुत ही पबराये। अपनी परिषादीक खनुगार 
सारे देव ग्रद्मदेवके पास गये । ब्रह्मदेथ शरिरफे पास, और दफर डिप्णुरे 
पास) देगोंने अते सनाधन रिवाज अनुसार विध्णुकी रखुतति को। 
विष्युने भुनफी धवराहुटका कार पुछा। ! 
बुखीते दुद़्मी देते हुमे महां--“गयासुस्के गरेंट्से हमारी 
रक्षा करों।' 
हतुम्र घछो, में अभी आकर गपागुरशों यरशम देगा है, और 
अगने सपका अस्त फरणा हूँ!" विष्युनें मधव दिया। 
संदसे मिलकर सयागुरसे यरदान सागनेरो बहा) ग्रयामुरने मशा+- 
४ देव, बाह्मण, पद, सीर्ष, सूत्र, मृकि, शाती, भ्याऱी, सबसे अहइभर 
प्रबिष होआ।/ ! है 
देवति सुशोे सथास्तु” महा बरदात दिया, और रब अपव- 
अपने चर गये । कि 
केबिन बहा हो विस सुषारर शिलिएा रा बाही इद्धापग 
बरिताप हुमी। गेशागुरता पवित्र दर्शन रूरो, भुसशा ह्य्े जररे, शमी 
ह 2 दि 


गयाकी ख्याति “२१ 


वैकुप्ठधामको जाने छूगे। दोनों छोक खाली हो गयें। यमपुरी ओअुजड़ 
गओ । भिसलिओ यम, भिन्द्र आदि अधिकारी ब्रह्मदेवके पास जाकर शिकायत 
करने लगे -- “ यह लीजिये, हमारा त्यागपत्र ! आप अपना दिया हुआ 
अधिकार छौटा लीजिये। अब हमारा कोओ काम नहीं रहा।” 

देवोका समुदाय फिर विष्णुकी सेवामें पहुंचा। विष्णु गयासुरको 
सनद दे चुके थे, जिसलिओ अन्हीने देवोंको ओक युवित सुझाओ -- 
/ गयासुरके पास जाकर आसकी पवित्र देह यज्ञके लिओ मांग छो, और 
आस देह पर हो यज्ञ करो।” (१) 

ब्रद्मेदेवको अपना अगुआ बनाकर सब देव गयासुरके पास गये। 
गयासुरने अुनकी आवभगत करके बुनके कुछ वहनेसे पहले ही भुनका 
काम करनेका वचन दे दिया। ब्रह्मदेवने कहा-- यात्राके निमित्त में 
काफी घृमा हूं, लेकिन तुम्हारे शरीरसे अधिक पवित्र स्थान मैने कहीं नहीं 
देखा। घुझे यज्ञ करना है। छुम अपना शरीर दो।” 

गयासुर कृतकृत्य हो आुठा। अगने ब्रह्मदेवसे कहा -- मेरे माता- 
पिताके दोनों वश आज धन्य हो गये। तुम्हीने यह देह आत्पन्न की है, 
और तुम्हीने ल्षिसि पविउ बनाया है। किसमें सन्देह नहीं कि तुम्हारा यज्ञ 
सबके अपकारके लिओ होगा। “ सर्वेपामुपकाराय यागो5्वश्यं भविष्यति | " 

अँसे निर्मल भावमे प्रेरित होने पर गयामुर देह देनेमें वयों देर करने 
छगा ? वह आडा छेट गया। सृप्टिके रचयिता ब्रह्मदेवने यज्ञकी सामग्री 
ओर यज्ञके अूपि वहीके वही अआत्पन्न किये। अितने अधिक अूषि आ्ुत्पन्न 
किये कि अुनकी नामावल्योंका पार म॑ रहा! गयासुरके शरीर पर वड़ा 
भारी यज्ञ हुआ। ब्राह्मणोको दक्षिणा दी गओ। यह समझकर कि गयरासुर 
भर चुका, सबने आुदापर भुभे केक बड़े मरोवरमें डा दिया। वहा तो यह 
देलने छगा। हैं भगवान ! अब वया करें? विस्मित ब्रह्मदेवनें चिल्णवर 
धर्मराज यमसे फहा --“ तुम्हारे घरमें वह बड़ी रारी धमंेशिछा पड़ी है। 
अुसे छावर फोरन्‌ जिसके मिर पर पटक दो। मेरी आजा है। अब पाप- 
पुष्यका विचार ने करो।” (१) 

यों झाथे पर पत्थर रुखे जाने पर भी असुर हिने छगा। त्तव सच 
देयोंने अुसे अपने पैरोंगे अच्छी तरह रोदा ॥ तो भी अमुर ठप्डा न हुआ । 


श्र हिमाछयकी यात्रा 


9 
अब ब्रह्मा व्याकुछ ही अुझे। व्िष्णु दीरमागरमें सो रहे थे। थे यहीं जा 
पहुँचे । द्वारपालने विष्युको सव॒र दी। श्रीविष्णुने बरह्माको अन्दर बुछाकर 
आनेका कारण पूछा। अहाने कहा--" हमसे यज्ञ किया, देवरूपिणी 
घर्मंशिा अुसके अपर पटक दी, रद कौ सद देव अुग पर जैठे, सो 
भी वह निश्चल नहीं होता । अब आप ही हम पर दया कर सवते हूँ। ” 


विप्णुनें अपने ध्रगेरसे मूति निकाझकर ब्रह्मदेवकों दी । अुसता 
बोझ काफी ने हुआ। आसिर क्षीरसागरसे विष्णु सुद्र आये और शिछा पर 
सह हो गग्रे। भुनके हायमें पुराण-प्रसिदध गदा थी। विष्ण॒ुफे साथ ग्रायप्रो, 
सावित्री, सरस्वती, लद़मी, सीना, यक्ष, गन्य्र, भिन्द्र, बृहस्पति आदि सब्र 
देवी-देवता आकर गयासुरके शरीर पर सड़ें हो गयें। तव कहीं यह असुर 
स्थिर हुआ ! 

जिसने सर्वेवामुपाराय” अपनी देह-सहित सर्वेत्य दें द्विया था, 
आुसके हृदयकों किस कपटसे आधाठ पहुचा। आन्तरिदा बेदनाऊे साथ भुगने 
देवोंसे पृछा -- “ तुमे मुझे बसा धोखा डिसल्िओरि दिया? मैने अपना 
निर्मल शरीर ब्रह्मदेवकों यक्के छिओले मर्पण किया था। बया विप्णुके 
वचनमात्रस ही में निइमठ ने हो जाता, लो तुमने और विएुने अपनी 
गंदासे मुझे भितनी पीड़ा पहुँचायी! सौर, मुझे पीड़ा पद्रचानेत्रा ही सुमले 
निफचय कर लिया हो तो वही सद्गी । मेरी यही भिल्ठा है कि अुसगे 
लुम्र सवफो सदा सस्तोष हो 
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सारे तीर्थ, गंगादि समरुत नदियां, सव मेरे मस्तक पर रखी हुओ जिस 
भिल्‍ा पर रहें, और मेरे लिझे छोगोंका कल्याण करें। यहां जो लोग 
स्नान, तपंण और श्राद्ध करें, अुनकी हजार पीढ़ियोंका आुद्धार हों। भुनके 
सब पाप धुल जाये। सभी तीर्थ लोगोंके छिओ कल्याणकारी हों। भिससे 
अधिक मैं और क्या मांग ? तुममें से अंक भी देव यहांसे कही न जाय। 
यह वचन अवश्य निवाहना। “समय: प्रतिपाल्यताम्‌। 

देवोनें 'तथास्तु” कहा। दैत्व हपित हुआ, और सदाके लिओ 
निशवल हो गया। 

रू कु मै 


जिस महत्कृत्यके बाद ब्रह्मदेवने देवोंकी आुपस्थितिमें वह सारी 
भूमि और पाच-पांच गाव ब्राह्मणोंको दे दिये। आुतके लिओे सब प्रकारके 
साज-्सामानसे से हुओ घर बनवा दिये। कामघेतु दी, कल्पक्ष, पारि- 
जातक आदि वृज्ञ दिये, दूधकी नदिया दी, घीके ताझाव दिये । झहदके कुझें 
दिये, दहीके सरोवर दिये, अन्नके पर्वत्त दिये, भक्ष्यनभोज्य फरोंकी सुविधा 
कर दी, और ग्राह्मणोंसे फहा --- “ अब तुम किस्लीसे कुछ ने मागना।” 
गदाधरको प्रणाम कर ब्रह्मदेव अ्रह्मदोकको सिघारे। 

केकिन ब्राह्मग्रोेसे रहा न गया। अन्होंने धन छेकर यज्ञ करना 
शुझ किया। यज्ञव्र घुओं स्वर्ग तक पहुंचा, तब ग्रह्मनें लाकर आुनसे सब 
कुछ छीन लिया। 

“तुम छोग हमेशा छोभी ही रहोगे,' यह कहकर ग्रह्माने अन्हें शाप 
दिया। ब्राह्मण रोने छूपे -- “ हमारी गुजर-बसग्का कुछ प्रबन्ध कीजिये। ” 
ग्रह्माने दयाभावसे कहा --“अब तो तुम भीस मांगोगे, तभी मिल्ेगा। 
हमेशावेर लिले तुम्हारे भाग्यमें तीयेका पौरोह्ठि्य ही रहेगा। तुम्हारी 
पूजाके द्वारा ही लोग मेरी पूजा करेंगे।” से बुन प्राह्मणोंके वंशज 
है. हमारे थे गयावाल पषड़े ! 

थ्ज के ्ः 


और सकटके अवसर पर बहादेवकों जिस घर्मेम्रिद्लाकाय स्मरण हुआ, 
भुसका माहाठय गया है, सो भी सुन छोजिये। 
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ओेक पवित्र साधुके धर्मव्रता नामकी.ओक कन्या थी। बह रा 
लक्षण-सपन्ना घी। गुणोमें लक्ष्मोसे भी बद्दीन्‍बढ़ी थी। ग्रह्मदेवके पर 
तपस्ती पुत्र मरीचिसे वह व्याही गओ थी। बुढाग्रेमें अंक दिन-मर्सी 
जेगलमें फल-फूल छानें गया । बहांसे बह थककर आया। भधर्मशताने अप 
धक्के हुओ पतिके पैरो्में घीको भालिश शुरू की। यकावट जैसे-जैसे जुतरप 
गयी, वैसे-बैसे अपिको नीद आने छगी। अितनेमें यहां श्रह्मदैव आ गये 
अपने ससुरफ़ो देस सती आठ खड़ी हुओ; यर्योंकि वे गुरुफे गुरु थे। आुर्स 
पाय धोनेके लिझे पानी देकर बहुने ससुरकी पूजा की, और केक सुन्दः 
बिस्तर अनवेः लिझ्ले ठगा दिया। भिलनेमें मरीचि जागे। स्थीकों पार 
न देख ये गुस्मेमें अपनी पत्मीको शाप दे बैठे --- “ मुझसे बिना पूछे तू मेरे 
पैर दबाना छोटकर चछी गओ, भिसलियें जा, तू पत्थर बच जा!” 
सतीको शहज ही बात घुरी छगी। बह बोली -- “ घरमें पिताके आने पर 
अनकी सेचा-यूजा करना आपका यर्तव्य था। आपकी पधम्मपलीके नाते 
मैने बह किया। जिसमें मेरा क्या दोष? ” मरीबि मुनिके ध्यानगें अपनी 
भूछ आ गयी। दोनों गरिलकर ह॒रिकी शरणमें गये, और अनसे प्रार्थना को 
कि हमारी रक्षा करो। झितनेमें श्रह्मदेव भी निद्रासे जागे। सबने सतीके 
तपकी मुवतकपण्ठसे प्रशंसा की; छेकिन साथ ही यह भी कहां--- सैर 
पतिके क्रापका निवारण करनेकी छवित हममें से दिसीमें नहीं है। अत 
तू असा कौओ दूसरा वरदान मांग ले, जिससे धर्मों रक्षा हो।” सत्ीने 
वरदान मांगते हुओ कहा --“ यदि मेरे पतिके धापका निराकरण झरगेफी 
गवित आपमें नही है, तो मुझे यह वरदान दीजिये कि नदी, नंद, सरोयद 
तीध, देव, आषि, मुनि, मुख्य-मुख्य देववा और सभी यज्ञक्षेत्र गुपमे आकर 
बरसे । सारे ब्रह्माण्डकी पावनी शिस्श में बन जाभू। मुझे देखते ही शबद 
लोग पातको और आुप-पात्कोंसे मुक्त हो जाये। शिला पर जो छोग का 
फरें, अन्‍्हे और अनके कुछको विष्णुक्केफ मिले ! और जद तक गहें ग्रह्मापद 
रहे, तब सक यह शिल्ा भी रहे।” देवोने मह वर दे दिया। परतु दे 
फिर पछताये। क्योंकि सभी झोग ओआुस थछिलाकों छुन्दुकर सेकुष्ठ जाते 
छये । यमराज पबराये। अ्रुर्धोसे अपना अधिवार और अपना यमपष्ड 
ग्रह्मदेवकों सौपते हुओें कह्दा -- “अब मेय कोमी प्राम रहा ही महीं। 


गयाको ख्याति रप 


ब्रह्मेनें यमराजसे कहा --“ अुस शिलछाकों शुठाकर अपने घरमें रख लो, 
और निश्चित हो जाओ।” तब यमराज फिरसे लछोगोंका शासन करने 
छगे, और घमंशिझाकी केवल कौति ही रह गओ। 

गयासुरके घरीर पर यज्ञ करनेके पश्चात्‌ भी जब गयासुर हिलता 
रहा, तो ब्रह्मदेवनें यमराजसे यही शिला मांगी थी। भुस भिल्ामें सादे 
ततीथोंकी अवस्थिति होनेके कारण वह अत्यन्त भारी और अत्यस्त पवित्र 
हो गभी थी। 


का क्र रा 


विष्णु जिस गदाको हाथमें लेकर गयासुरकी देह पर खड़े हुओ थे, 
अुस गदाकी भी अक कथा है। वज्से भी दृढ़ और मजबूत गद नामक 
असूरस ब्रह्मदेवने अुसकी हड्डिया माग लो थी, और विश्वकमसि अुन 
हृष्टियोंकी ओेक वज्धगदा बनवाओ थी। यह गदा हेति नामक लेक 
महा बलवान राक्षसको मारनेके लिओ श्रीहरिक्गे दी गयी थी। बयोंकि 
देवोके दरस्त्रास्त्रोसे भुमका वध नहीं हो सकेगा, बसा वरदान अभसे 
स्वयं ब्रह्देवने ही द्विया था। 
| भ्क् रू 
अमे-अंसे पुण्य प्रसंगोसे प्रसिद्ध हुओ भूमि पर -- 
छोवगना रक्षणार्थाय जगता मुवित-हेतवे । 
श्री आदिगदाधर लक्ष्मीके माय खड़े हैं। वहा जो कोओी मात्राके लिमि 
जाते हैं, अुनकी मनोकामनायें पूर्ण होती हूँ। लेकिन शास्त्रोर्में छिया है 
फि वहा जानेवालेको ग्रहमचारी और संगमी रहना चाहिये; शुद्ध और 
सतुप्ड रहना चाहिये; दान न छेना चाहिये; अहँकारसे तिवृत्त रहना 
घाहिये; जितेद्िय और दानशीछ होना चाहिये; तभी अुसे तोर्यफ्ल 
मिलेगा । 
क्यम प्ोध तथा छोम त्यतत्वा यः सत्यवाक्‌ शुचि:। 
सर्वेमृतहिते रत: से तोष॑फलमब्नुते 
तीर्यास्पतुमरन्धीर: पाश्मष्ड पूईतस्त्यजेत। 
पासण्ड सच्च विशेय यदुभवेत्करम कामतः॥ 


२६ हिमालयकी यात्रा 


ह धममग्रताको शाप देनेवाले मरीचिको महादेवती यह शाप दिया कि-- 
जा, तू दु.खी हो।' लेकिन अुसका पह्चात्ताप देसकर असे गद्ट बुचआप 
दिया कि “गयामे तेरी मुद्रित होगी।” मरीचिने झ्िठाके पास बैठकर 
डइप्कर तप आरम्भ किया | अँसा तप बहुतेरे पश्चात्ताप-दग्ध पतियोको 
नमीब होता होगा! महादेवके शापसे जो मरीचि काछा पड़ गया था, ' 
नप द्वारा वह शुक्र हो गया, और हरिके वरदानकी वदौझत स्वर्गलोककों 
गया । |! 
“भरति श्रीवायुपुराणे ब्वेतवाराहकल्पे गयामाहात्म्य॑ सम्पूर्णम्‌!' 

_ जो कोभी ग्रह पुष्य गयात्यात विचार और मननपूर्वक पढ़ेगा या 
सुनेगा, भुसे अच्छी गति मिलेगी। 


प्‌ 
चोधिगया 


योधिगया कोओ अथंसा-ैशाब्तीर्य नहीं है। वौधिगयाका नाम भृुतते 
ही माथा भविनसे शुक जाता है। पुराने णमानेमें जिस स्थानकी  ओुुयेा * 
कहते थे। आजसे ढांजी हजार वर्ष पहले गेरंजरा नदीके तीर पर भिंग 
बनमें ओक पीपलके पेडके नीचे अैफ युवक बैठा था। आुसका शरीर सुलपःर 
कादा हो गया था । दोनों आसे दो आलोके समान गहरी हो गभी 
थीं। परन्तु अुनमे दया, तप और तेजका अमृत टपझ़ता था। छात्ीकी 
अक-ओक पसछी गियी जा सकती थी। दाढ़ी, मृष्ठ और बाल पर हुमे 
थे। छम्बे-्ठम्थे सख दीर्घ अुपवासके कारण सफ़ेद पढ़ गये थे। भाहरसे 
यहू युववः बिलकुल झान्त दिखाओ देता था। परत सुसके पम्यन्तरमें 
महागुद्ध चछ रहा था) भारतीय युद्ध तो दिन डखते ही बन्द ही जाता 
था, पर असका युद्ध अहोरात घढता भा। भारतीय खुद भदारह दिनमें 
समात्त हो गया। शिस्तरा युद तो अडारह दिन बाद रंग छागा। यह 
युद्ध किसी ध्यक्षितके विशद्ध नहीं, मनुष्यरे सनातन सु मार (हाग) के 
पिरद्ध था। जिस युद्धमें मनुस्य-जातिक दिकके डिय्रे छड़नेजडा वह अेझाकी 
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बीर दृढ़ निश्चय करके बैठा था: “ मनुष्य-जातिका दुःख अब मुझसे देखा 
नहीं जाता। क्या मनुप्य अनन्त काल तक जिस तरह दुःख सहनेके छिझे 
ही पैंदा किया गया है? किस दुखकी दवा कही न कहीं तो होती 
ही चाहिये । अगर हो तो जिस जीवनकी जिससे अधिक सार्थकता और 
बया हो सकती है कि यह अुस औषधिकी शोवमें बिताया जाये ? और, 
अगर आस ओऔपडिका मिलना ही असम्भव हो, तो फिर जिस जीनेमें ही 
क्या घरा है? ” 

वहां वह नौजवान ही नहीं बैठा था, वल्कि भारतकी सनातन श्रद्धा 
सजीव होकर बैठी थी । नवयुवर्कोके कुलगूस, आस्तिकताके सागर, 
निर्भयताकी मृति, भगवान नचिकेताका बहू अवतार था। अक्षग्य धाम 
मांगनेवाले राजपुत्र प्रुवकी परम्पराका वह अनुयायी था; कारण आुसकी 
निष्ठा भी आतनी ही ध्रुव थी। घुचकने यह प्रण कर लिया था फि चाहे 
जिगी आसन पर शरीर यूखकर काठ हो जाय, हाड़, मांस और चमड़ी 
हवामें मिल जाय॑, परन्तु जब तक जिस भवरोगकी पीडाका नाशक बहुकत्प- 
बुलंभ बोधि (जान) नहीं मिलेगा, तब तक यह करोर यहूुंसि टस-रे-्मस 
ने होगा। 

आज तक अँसा ओक भी अुदाहरण देखनेमे नहीं आया, जिसमें 
सत्य साकल्प बिफड हुआ हो । युवकको संतोप हुआ । सिद्धार्यका नाम 
सार्थक हुआ। राजपुष्र गौतम, गौतमके बदले अब बुद्ध हो गया। अुगो क्षण 
ओक थ्रद्धावान साध्यी यालीमें प्रायय (सीर) ठेकर यहा आभी, ओर 
अुगने यह बराप्न अुस वनदेवकों अप्ेण किया। 

गद्दी स्थान बोबिगयां है। जिम पुरातन अश्यत्व वक्षके नीचे भगवान 
बुदने यह अन्तिम साथना की, अुसके सामने आल अक भव्य माम्दिर 
खड़ा है। बंगछमें लक्रमण * का स्थान है । आसपास प्राचीन अृवियोंके 
समान ब़ेजढ़े वृक्ष है। जिन वृक्षोंवे झिलनी अछुर्स सही होगी, कितने 
प्राणियोंकी सहायता को होगी, और कितगे साधकोकी अ्रद्धा-नत्रित्तें ये 
यदीरे दे द्वॉंगे ! 








$ संकमण 





>पर्मचिननन करने दुओ चक्र लगाना। 


श्ट हिमालूपकों यात्रा पर 


हम पहले ओक पेडके नीचे देंठे । बु्अंसे पानी निकालकर हाथ- 
पैर धोये। पानी पिया। फिर प्रसक्ष अन्तःकरणसे मन्दिरमें दर्शन करने 
गये । मन्दिरकें भीतर बुद्ध भगवानकी भव्य मूर्ति थी । थुन्हें ग्राध्यप 
दष्डवत्‌ प्रणाम करके हम मन्दिर पर भड्ढे और गुम्बदके आसास घूमे। 
कारीयरीमें मध्यता हैं, लेकिन मादंव या नवीबता नहीं। नीने अुतरकर 
मन्दिरकी परिक्रमा की। ज्यो ज्यों में परिक्रमा करता था, त्पों त्मों मेरा , 
भाव बदझता था। सारा जीवन दृष्टिके सामने शष्ठा हो गया। और 





तुरन्त दृष्टि भून्य हो गओ। पावोमे तैरनेबाला तैराक डुबरी ठगाऊर जेब , ' 


गह्देश और गहरा पैठता जाता है, तव जिस प्रकार निर्मय होते हुमे भी , 
बद्द भगभीतन्सा हो जावा है, कुछ वैशी ही जिस क्षण मेरी स्थित्ति हुआ। 
जीवनके पृप्ठभाग (सतह) पर तो मैंने खूब विचरण फ्रिया था। सूब 
तैरा या। परन्तु जिस बार में गहराजीमें भुतरा। अँसी स्थिति पहले शेर 
ही बार ध्यातमें हुओ थी । परन्तु जिसकी तुलतामें यह स्पर्त॑मात थी। 
मेरी परिक्रमाओं पूरी होने पर में पिछवाड़ेके अइवत्यकों बर्दन फरने गया। 
घरका त्याग कर मे हिमालयदी ओर जा रहा था। भविष्य मेरे सामने 
अज्ञात भा। मैने अपनी नावकी सारी रस्टिया काट डाली थी। सारी 
पतबारे छढ़ा दी थी। मेरी नौका फ़िरसे अपने पुराने बन्‍्दरगादमें छोटेगी, 
ग्रह घारणां अुस समय नहीं थी। अुस समयकी मनोबुतिका बगेस से 
हो सकता है? में बाहरसे शान्त था । छेकिन भीतर म्तोज्वालामुर्सी 
घधक रहा था। मूर्ते यह भाव था कि में कोओ त्याय कर रहा हूँ। 
में जानता था कि यह भान आशध्यात्मिए सुश्नतिमें बायक होता है। परन्तु 
फिर भी वहू मिदता नहीं भा। भितनेसे अव्यस्से अंक भावाज आभी-- 
“त्याग करना सहज है। लेकिन किये हुओ द्यागके गोग्य बननेंमें [8] 
पुस्यादे है।” अहृकारके लिजे मितनी फ़रकार कस भी। मैं भृआ और 
परासवाले तालावके फिनारे था वैठा। हु 
तादावर्में असब्य फमठ सिखे थे । सोकिस आदी सरक खरे 
लित्त -- दरशाका बणस्य-रसिक चित्त --ओकवित नहीं हुआ।वा पहमि 
आुठकर परासकी अगा ग्रड्ीकी दैसने चएा ग्या। भुगर्मे वेझी साषु हे 
घें। बहू दिसी महत्तफे अद्याइ्े-डेसो दौस पह़ो। छेकित झुक विषय 
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पूछ-ताछ करनेका मन न हुआ। मैं खूब घूमा, हिमाछयमें रहकर सावना 
की, और समाधान प्राप्त किया; परन्तु बोधिगयाका आस दिनका अनुभव 
कुछ और ही था। 


दि 
बेलुड़ मठ 

बोधिगयासे हम बगालकों चले। बगालमें हम पहले-पहल जा रहे 
ओे। रेठमें रात बिताकर सबेरे जागते ही 'सुजछा सुफला मलयज- 
ओतला ' बंगभूमिका दर्शन हुआ । बंगाल यानी छोटेबड़े ताछाबोंकी 
भूमि। वहांके छोग म॒ुन्हें पुकुर कहते है। पुकुर यानी पुप्फर। बंगालका 
भरा प्रधम परिचय वहुत आनन्ददायक सिद्ध न हुआ। रातकों सोते समय 
पदिलगें यही विचार आते थे कि रामकृप्ण परमहंस और स्वामी विवेका- 
ननन्‍्दकी बंगभूमि देसनेका मौका मिलेगा । विपिन पाक और अरविन्द 
घोषकी पृषण्यभूमिके दर्शन होगे। खुदीराम बोस और कन्हैयालाल दत्तका 
*बंगाल ' में सबेरे भुठकर देसुगा। आनन्द मठ" और “देवी चौघरानी ' 
में चणित भूमिका साक्षात्कार होगा। 

जिस तरहके मधुर विचारोंमें डवा हुआ में सो गया । बैसासक्ा 
महीना था, अिसलिमे बाबाजीने अपने कपड़े आअतारकर डिब्बेके अपर 
टाग दिये और वे भी सो गये । सत्रेरे अुठकर देखते है, तो कपड़े 
गायब ! बंगालके दारिद्रथ पर दया आओ। दिलमें यह विचार आया कि 
कपड़े ले जानेवाछे व्यवितिकों में गुसी वबत देख पाता, तो अपने कपड़े 
भी अतारकर भुसे दे देता । मेने करूकते जाकर फपड़े अतारे और 
हरिद्ार पहुंचकर वहांके रामफुष्ण सेवाश्रमको अपने सारे कपड़े दे डाछे। 
लेकिन आअुसफा कारण दूसरा था। 

देन छिलुआ स्टेशन पर ठहूरी । हम आुतरे। वहा जाकर हमने 
विधेकानन्दके येलुड़ मठकी पूछ-सताएछ को। लेकिन किसीकों बेद्ुड़ मठका 
चठा मे था। चारों सण्डो्ें विख्यात विवेकानन्दधकफे मठका पता लिखलुआ 
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स्टेशन प्र कोगी भी ने जानता था! कितने अफसोग्रक्ी ' बात है? 
भटकस-भटकत्ते हम बैंलुड गांवमें जा पहुंचे। बहां बैंक बूद्ध बढ पुष्य! 
मिले । अुन्होंने मज्जनतापूर्वक कहा --“ चछढ़िये, में आपको बेलूड़ मठ तक 
पहुचा दू।” स्वेरेंसे अब तक मिले जवाबरोंके बाद मैने किोते प्रितनी 
गज्जनताकी आधा नही की थी । हम अनके प्रीछेनोडे चले । फैडिन 
वाहरे दुर्देव ! वृद्ध महाश्ययका वेग चींटोके येगसे अधिक बद्धा ही ने 
था। समय नप्ट होनेके दु.खकी अपेक्षा हमारे छिठ्न भिस बुद्ध मनुष्यों 
भितनी तकलीफ भुठानी पड़ रही है, भिततीका मुझे ज्यादा दुःध हुआ। 
मेने कहा --“ महाशय, में अपना राज़्ता खोज लूगा। आपको तकलीफ 
नही देना चाहता।” अन्होंने कहा -- “नहीं, नहीं; मुस्ते भी मठमें हो 
जाना है।” फिर क्‍या था? अब तो हमें भी धीटीमी घालसे रेगनेंक 
सिवा चारा ही न गहा। 
ब्रेछुड मठमें रामकृष्ण परमहंस और स्थामी विवेकानन्दकी समाधियां 
हैं। मठ ठोक गंगावदीके तट पर है। ओके छोर पर दोपस्वस्भकी तरद 
छाल दीया भी है। हमने जाकर मठपति स्वामी श्रेमालस्दबीकों अ्रमाम 
किया। “आओ बैठो', कहकर वे अपने काममें मशगृल हो गये । शितेमे 
ओक दो श्रह्मचारी हमारे पास आये । आुनमें से अेंकने मुप्तें पृ -- 
" ज्ञाप वापस फब जायं॑गे? यहा फिसने दिन रहना चाटते है? " मे 
कमूछ करता हू कि जिस प्रकारके स्वागत छिल् में ग्रैयार ग था। मु 
अंगा मालूम हुआ मानों में बेक भनचाहा पाहुना हूँ! मैंते बहा+- 
“आओ, में हो कट ही जानेवाला ह।/ जितना अभगदान देसेंफे बाद 
में रामपा कि अब बात करनेमें हुई नदी दै। अफ साजनमे मेंदे पृष्ठ“ 
» स्वामी विवेकानन्दको समाधि कहा हू?” अुन्होने कहा --समरावि 
अभी बन रहो है । स्थागीजी महाराजफों रागमरभरकों मूर्ति हैयार 
जो अभी ममाधिके कमरेंगें रखो है। यह में आपको दिया सकता हूँ। / 
में काशी और गयाकी तिल्यछीरों यात्रा करके झाया भथा। दिग्तु 
जिनके पर्मरंथोरे कारण मुझमें किससे पर्दा रखावित हुआ, अब, रहमी 
विवेकानन्दकी समाधिका दर्भव मेरी दृष्टिमें मेश महायावा सी। बदथग 
पर मेरे हुदयमें था और भस्तिकी भुमंगें अंटने छगों। बख, धादीस- 
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पत्रास कदम चलनेके वाद ही मेरे वर्षोके चिरमंचित मनोरथ पूर्ण होगे, 
यात्राका सुफल मिलेगा, संशयवादकी सूपुप्तिमें गाफिल पडे हुओ भारतवर्षको 
अमेरिकाकी सर्वधर्म-परिपदके व्यासपीठ परसे जगानेवाले स्वामी विवेका- 
नन्दके, प्रस्तर-मूर्तिके रूपमें ही क्यों न हों, दर्शन होगे, यह मेरे अधीर 
ओर व्याकुल हृदयके लिझे कम महत््वरी बात न थी। हम समाधिवाले 
कमरेमें पहुंचे। मेने अत्यन्त मक्ितिमावसे साप्ठाग दण्डवत्‌ प्रणाम किया, 
और अओक क्षणके लिखे बेसुध-सा हो गया। 
मेँ वापस छौटा। नदीके घाद पर नहाया। घाटके पास पानीकी 
बड़ी-बड़ी कोठिया ओेक कतारमें रखी हुओ थी। आस तरफ ध्यान जाने 
पर मैने वहाके ओंक श्रह्मचारीसे ऋुनका भश्रयोजन पूछा। अुन्होने कहा -- 
“ गंगा यहा समुद्रमे बहुत दूर नहीं है; भिसलिओ जब समुद्रमें ज्वार आता 
है, तब नंदीबा पानी सारा हो जाता है। और जब भादा आभाता है, 
तो पानी मीठा रहता हैं। अस कारण भाटेके वक्‍त हम पीनेंका पानी 
अिन कोटठियोंमें भरकर रखते हैं।” 
नहा-घोकर मन्दिरमें प्रवेश किया । वहा अूपरकी मंजिलमें रामइृप्ण 
परमहंसकी अस्थिया तांबेके अक डिव्बेमें रस्तो हुआ हैं, और आअुस डिब्चे 
पर रामकृष्ण परमहंसका अंक छोटा-या फोटो रख दिया गया है। भुसकी 
पूजा होती है। पोछेकी तरफ ध्यानके ल्िओ्लें छाटो-नसो कोठरी है। यह 
व्यवस्था मुझ्ते खूव पसन्द आओ। ध्यानवी कोठरोम हमेशा शान्ति रहती 
है। चाहे जितने लोग ध्यान करें, तो भी अकके वारण दूसरेके ध्यानमें 
बाधा नहीं पड़ती। छोग विना आवाज किये अन्दर आकर बैठते हैं; 
और आुसी तरह चुपचाप बाहर चले जाते हूँ। 
आम तौर पर बगादी भिस वातका खास ध्यान रखते हूँ कि सभामे 
अनके आजे-जानेसे दूसरटोंसके सझयोफ न हो।। अगर बहुनेस झोग डे 
हों, और बुनके बीचरे जाना पड़े, नो नोचे शुकुकर जिस दिशा झाना 
है अुसकी सूचनाके लिख हाथ बढ़ाये, हरमेकस साफ़ो चाहनेका-्सा भाद 
पारण किये, मनुष्य आुर्स भीडमें से निकत जाता है। 
ध्यान-मन्दिरमें वंडकर हमने ध्यान किया। परमह्सफी समाधिके 
सामने बैठकर गीता और आुपनिषदोंका पाठ किया। मैने देखा कि मेरे 
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रहस्य मुर्से समझाओयें।” ऑनन्‍्होंने कहा-- चलो, स्वामी प्रशानस्यफे 
पास चलें; वे समझायेंगे।” मेरी याजी विगड़ गयीं। देर तक परिदाग 
करनेकी मेरी वृत्ति नहीं थी। परम्तु स्वामी प्रनानन्‍्दके पास जानें पर मु 
गंभीर मुह तरनाकर जिन्नागु बनना ह्ठी पड़ा। आन्हूनि मजे पहा -- तुम 
अस्त कविताका कया रहस्य समसे हो? ' मेने संक्षेपमें कह दिया। अुर्होंने 
कहा -+ ठीक है!' भिस तरह मैते छूटकारा पाया। 
ये स्वामी प्रज्ञानन्द जानने योग्य व्यक्ति थे। अुनका अहली नाम 
था देयब्रत बोस। वे ओक प्रसिद्ध ्राद्मो थे) भुनके मित्रोने अुनकी बहुत 
स्पाति थी। ये अछीपुर-वमफेसमें पकड़े गये ये, परन्तु अन्तर्में छोड़ दिये 
गये। अुनका मुबदमा कओ दिनों तक चलता रहा। अतने सम्मके हिसें 
अुन्‍्हे जेलमें रहना पड़ा था। कओ छोगोंकों जेलमें ही पहली बार 
ेकान्त मिलता है, और वहां आत्म-्परीक्षण करफे वे अपने जीयनका सारा 
प्रवाह ही बदल डालते हैं। देवप्रत चोसब्रे साय अँता ही हुआ। ये 
ब्राह्मेसे वेदान्ती हो गये, और संन्यासकी दीक्षा लेकर प्रशानन्द वन गये। 
बेलुड़ मठमें आनेके बाद अन्होंने 'भुद्बोधन! शामक बंगला मासिक 
पत्रिका 'भारतेर साथता! शीर्षक ओेक युन्दर छेखमाजा छियी पी, 
जिसमें अिस वातकी बहुत सुन्दर चर्चा को गओ थी कि हिन्दुस्तानके छिग्रे 
ओऔश्यरने कौनसा काम नियोजित किया है। कुछ दिनों याद में स्वामी 
हिमाछयमें मायावत्ती मठके मठपति बनें, और “प्रचुद्ध भारत ” मामिक 
पत्रका संचालन करते रहे। कुछ वर्षों तक यह झागम शरतेके बाद में 
समाधिस्थ हुओ। 
मुझे 'गॉस्पेछ ऑफ ओ्रीरामइृष्ण” ( घीरामहृष्णकगामृत ) के 
छेखक थी 'अम ' मे मिलना था। और हूं सके तो रामएप्ण परमहंगरी 
चर्मपली और द्विप्या थी शारदामाताका भी दर्भव करता था। मेंस 
को गहा संय लोग मास्टर महाशग कहते थे। मैंने मंठपति स्वामी 
प्रेमानन्दकी अजाजत छी। अुरुदोते मेरे साथ अंक ब्रद्मबारो दिया। हम 
अप छोटेस दोगेमे बैठकर अुस पार गये, और यहासे अेक छोटी संगनबोदर्से 
बठफर कलफते पहुंचे! रास्पमें ब्रद्मचारीयें यूब बाठघीत हुभी। वे बटत 
मिलनसार यथे। बंगालके अनेक युवर्रोकी तरह से भी पदठे मागाताश 
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पक्षमें थे। बादर्में घामिक वृत्ति बढ़ने पर राजनीतिमें रुचि कम होती गओ, 
और थे रामकृष्ण मिशनमें शामिल हो गये। मैंने अुनसे पूछा-- आपका 
आदर्श जया है? ओन्होंने जवाव दिया--' हमें जो दीक्षा मिली है, 
वह यह है कि 'आत्मनो हिताय/ और “जगतः सुखाय जीवन घित्ताना 
चाहिये। स्वामी महाराजने मठके ब्रह्मचारियोंको यह आपदेश दिया है 
कि तुम्हारी जिन्दगी सिपाहीके समान कठिन होनी चाहिये। तुम्हारी वुद्धि 
झितनी तीम्र और तेजस्वी होनी चाहिये कि तुम तत्त्वज्ञानके कूट-से-कूट 
प्रश्नोकी चर्चा कर सको। तुममें अतनी सादगी होनी चाहिय्रे कि दिवभर 
सेतमें काम करके घामको शाकभाजी छेकर तुम बाजारमें वेच सको। तुममें 
परिश्रमशीलता और व्यवहार-कुशछता होनी चाहिये।' लिस प्रद्मचारीने 
दो ही दिनमें सूब ममता दिसाओ। बंगाछी भावना-प्रधान होते है, भिन्न 
कथनकी जो कल्पना आिस भ्रह्मचारीने मुझे दी, अुसे में भुठा नहीं सकता। 

हम मास्टर महाशय--महेन्द्रनाथ गुप्त --के मकान पर पहुंचे। 
बे पूजामें बैठे थे, भिसलिओे जरा शिनन्‍्तजार करना पड़ा। म राह जोड़ता 
बैठा था, भितनेमें अुनकी भव्य मूरति बाहर आभी। वे श्वेत वस्त्र धारण 
किये हुओ थे। लम्बी दाढ़ी छातीको सुशोभित कर रही थी। गम्मीरता 
और नम्अता अुनकी मुखाइृतिकी विशेषता थी। थे जमीन पर ही बैठे। 
भेरे मित्र गुणाजीने 'गॉस्पेल ऑफ श्रीरामकृष्ण” का भाषपान्तर मराहोमें 
किया था। आुसमें मेरा हाय था। बिसलिओं अुसीके विपयमें बातें शुरू 
हुओआ। मेरा परिचय पानेके बाद सन्तोष दक्षति हुओ अन्होंने कहा-- 
“तो गॉस्पेलवा भाषान्तर करनेवाले शुप्का पंडित हो नही, साथु भी है।! 

मास्टर महाशयके साथ अधिक बातचीन नहीं हुओ। हम ' आुदु- 
बोधन * कार्यालमर्म थी श्रीमाका दर्शन करने गये। थ्री श्रीमासे मतस्ब 
है, श्री शारदामातासे। कार्यात्यमें दरवाजेंके सामने ही केक कमरा था। 
भुसमें रवामी शारदानन्द बैठे थे। स्वामी शारदानन्द सारे रामकृष्ण 
मिशन संचालक है। सारी दुनियामें जहा-बहा रामकृष्ण मिशनकी 
संस्थायें चलती हैँ, भुन राव पर आुनकी देसभार है। मिग्नस्िओे अुनके 
अपर कामत्ा भारी बोस है। ये अपने जासन पर पाय पद्मारे बैंठे रहते है, 





और सारे दिन काम करते है। भुनके शरीर पर कोश वस्त्र मे था, और 
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स्विति अच्छी न ठगी। भक्तिने नेड़ानेड़ी लोगोंसे कहा--' परमात्माफे 
यहां मसीबका राज नहीं है। और्बरका नाम लो। मुम पवित्र हो।' 
नेट्ानेंड़ी पावन हुओ और वैष्णव बन गये। 

यह शुद्धि बिना विरोधके तो होने नहीं पाओ होगी। सनातन पर्मका 
अभिमान धारण करनेवाले घर्म-यंरक्षफोंने अस अधमेंफो रोपनेफों घेष्टा ' 
फ्रनेमें कुछ भी अुझ मे रसा होगा। लेकिन अत नाम भी अब हम 
नहीं जानते। सनातन हिन्दू धर्ममें अपने अन्यमक्तोंके शिकंजोंगे बचनेरी 
शवित हैं, भिसीलिमे वहु आग तक जीवित रह सभ्य हैं। 

नावमें बैठकर नदीके प्रवाहमें यात्रा करनेढेः समान फाव्यका अनुभव 
और शायद ही कहीं होता हो। हम दोपहरकों भोजवके बाई रवाना 
हुओ, और कोओ तीन बजे सरहह पहुंचे। वैधास प्रणिमादरा दिन था, 
अिमलिशे कड़ी धूप पड़ रही थी। परन्तु गंगामयावेः जीतल सोत परमे 
बहनेवाली हुवा धूपकी सस्तीकों भी कुछ नरम किये डाउत्ती धी। औीद 
और भूनेके बने हुओं जिस तरफके घाट दर्शनीय होते है। देहाउकी श्पिपां 
जब पानी भरने आती है, तो भुन्हें देशकर दया ओमड़े बिन, गही रहती। 

नकी साड़ी बहुत ओछी और भिसीलिओ तंग होती है। भाजूम होता 
है, अन्हें साड़ी पहनकर भिधर-अघर घूमने-फिरनेमें बड़ी असुद्रिधा होती 
होगी। छेफिन आुनके पुहं पर दुःसका छरा-गा भी चित दिताभी गद् 
देता। परदहमें मुक्य सन्दिरके प्रागण्में कम लोग भगत फर से भे। 
झांश, मजीरे, करताऊ, मृदंग आदि वाद्य बजे रहे थे। और हस्मफ भपने 

अवितरसमें झितना मतबारा ही गया था, मानों हरभेकऱों कोजी उबर" 
दस्त भूत छग गया हो! 

महाराष्ट्रमें पंडरपुरमें मैंने खोगोंफों भजनमत्त द्ोते देगा हैं! मन 
अुममें कुछ सौम्यता होती हैं। गहां तो श्ैा दीख पड़ता था, माता ताप 
भपितकी सस्तीमें औक-दूसरेसे प्रतिस्पर्शो फर रहे हों। अनेक वाया 
स्व॒र-सग्मिख्नस और बेद्रोमीडेन्ये हायभाव व्यक्त करनेसे अंक तरदकां 
भवितरस तो अवश्य पैदा होता है, परन्तु मुगे नहीं छगता हि अूषग 
स्थामायिक भवितिकों वष्टि मिलती द्वोगी। अुते तो मेक तरहशा नशा 
ही ग्मशना चाहिये। 





भक्तिके घामसें ३९ 


आिसके वाद हम वेडुड़ मठके संन्याप्तिप्रों और ब्रह्मचारियोंको निमंत्रित 
करनेवाले अपने मेजवानके पास गये। अन्होंने फलाहारका आग्रह किया। 
में शकर नहीं साता था और दिनमें ओक वार ही अन्न ग्रहण करनेका 
मेरा नियम था, जिसलिओे मैने लाल तसबूज खाना ही पसन्द किया। 
ज़ानेके आग्रहकी तो कोओ कमी नहीं थी। जब हमारे साथके संन्यासी 
अधिक छेनेसे अिनकार करते, तो हमारे मेजबान कहते --- ' अगर आपको 
न भागे, तो थालीमे रहने दीजिये। हमें जुतना ज्यादा प्रसाद मिछेगा। 
मैने शिप्टाचारका विचार छोडकर कहा ---' मेरे विचारमें दूसरेका अुच्छिप्ट 
खानेमें धर्मकी हानि है। में स्व्रीकार करता हूं कि ऑच्छिप्ट सामेमें 
प्रेमकी ओकता है, परन्तु न खानेमें घामिक सयम है।” जिस समय मैं यह 
आलोचना कर रहा था, अुसी समय वायें हाथमें प्याछा छेकर पानी भी 
पी रहा था। यह देख ओेक बंगाली युवकने कहा-- यह बया? आप 
वायें हायसे पानी पीते है? ' मैने जवाब दिया --' दाहिना हाथ जूठा 
है। जूठे हाथसे वरतन क्यों बिगाड़ा जाय? ' वह हसा। आसके हंसमनेमें 
तिरस्कार था। वह सोच रहा था कि भिस जंगली मनुप्यकों शिप्टाचारका 
बोध कैसे हो? दाहिने-बायें हाथक्रा भेद यह क्‍्योंकर समझे? वायां 
हाय तो सब्रेरे शरीर-शुद्धेके लिओे काममें लाया जाता है; अुस हायसे 
पानी कैसे पिया जाय? में सोचता था कि जब दोनों हायोसे आठा 
गूंघना पढ़ता है, तब जिन छोगोंकी बायें हाथकी घृणा कहा हवा हो 
जाती है? 

हिन्दुस्तानमें स्वच्छता, पवित्रता, छज्जा, सिद्ध और निषिद्ध, स्वच्छ 
और भरुच्छिप्ट आदिके विपयमें हरभेक जगहकी कल्पना मिश्चित हो गयी 
है। परन्तु दो प्रान्त अथवा दो जातियोकी कल्पनामें कोओ मेक नहीं 
है। काश्मीरमें हाथकों जुठा होनेसे बचानेके लिजे कुरतेकी लम्बी आस्तीनमें 
राद्ी पकड़कर सानेवाले लोग मुझ बूट पहनते समय हाथवा अुपयाग 
करते देख हंसते थे, और सुद कसाओको दुकानसे फछू सरोदकर बिना 
घाव खा लेते थे! अगर हमारे देशके धर्मेब्वजी छोग दूसरे प्रास्तों्सें जाकर 
दो-रो महीने वहावालोंका आतिथ्य स्व्रीकारनेड्ा ब्रत छें, तो मैं समपता 
हूँ कि हमारी घर्म-दिषयक कल्पनायें बहुत-कुछ सुपर जाय॑। 


ड० हिमालयकी यात्रा 


फलाहारके बाद संग्रीत शुरू हुआ। मैने रवियायूंका अमर भुवने- 
मनमोहिनी ” सुनानेका अनुरोध किया। वहां बहुतमे नवयुवक जेकत् हुमें 
थे, लेकिन जुनमें कोओ “मनमोहिनी ' गानेको तैयार न दीस पड़ा। मेडने ' 
कहा -- हम यहां सिर्फ घामिक गीत गाते हैं।” आमिर दूसरे जैक नर- 
युवकने आतिथ्य-धर्म निवाहनेके छिझ्रे 'मवमोहिती” गाकर सुनाया, और 
सबने अूसे सहन किया। मुझे अंका है कि युवकोंके अुग समृदायमें मभी 
प्रान्तिवादी भी अवश्य रहे होगें। श्रेकने मुझसे पूछा --' बंगातियोरे 
स्वास्थ्यके विपयरमें आपकी वेया राय है? ! मैने कहा-- आम तौर पर ये 
नि दीख पडते हैं।' वहू मेरे शरीर पर दृष्टि डालकर तिरस्कारसे हसा। 
में! समझ गया और मैंने जवाब दिया --' आप मे महारास्ट्रका प्रतिनिधि 
तो नही समझते है न? * हम दोनों हंस पड़े। भुगने फहा -- ' हमें अपनी 
खुराकमें फेरफार करना चाहिये। गेहूंफे बिना झमित न बढ़ेंगी। 

बंगालका ग्रामीण जीवन सादा और सुन्दर है। बंगाली प्ोप्रियंशि 
छप्पर सुडोल और सुन्दर होते है। भुनकी दीवारें आम्दा मिट्ठीसे पुत्री 
होती हैं। जहा णजाभिय्रे, गायन-वादन सुनाओ देता है। छेझछिन मेरा यह , 
सयाहू है कि जातिभेदकी सस्तीके कारण गावमें ्ेकताका विशस सुमार 
रूपये नहीं हो संकता। प्ररदह जैसे छोटेसे देदातमें भी यह्टें-यढ्रे पश्ि 
रहते है, और बिना प्रतिप्ठाफी जिच्छा किये विद्याकी अुपास्तगा करते हूँ। 

छोटते रामय सुस्त होनेकों था। अब मरीकें प्रवाहके साथ जाना 
था। हम नदीके अवाहमें बहने लगे। हमारे साथके दरद्मनारी रमग्रसाद>ँ 
भजन गा रहे थे। 


<८ 
रामकी राजधानी 


मेरे साथ मरढेकर बावा थे। वे रामदासी सम्प्रदायके थें। जबसे 
शंकराचार्यने संन्यासियोकें दस नाम यानी प्रकार निश्चित किये, चार मठ 
स्थापित किये और ब्रह्मचारियोंके भी चार प्रकार निश्चित किये, तबमे 
हिन्दुस्तामके साधुओंके जीवनमें ओेक तरहकी सुव्यवस्था आ गयी। पधर्मे- 
क्षेत्रमें शंकराचार्य समुद्रगुप्त या नेप्रोलियनकी टक्‍्करके विजेता थे; राजा 
टोडरमछ था शिवाजीकी जोड़के व्यवस्थापक थे; तुलसीदास-सदृश कवि 
थे; बुद्ध भगवान-जैसे आत्म-विश्वासी थे और ज्ञानेश्वरके भुकाबढेके 
साहित्याचार्य थे। आन्होंने सनातनी हिन्दुओकी जो व्यवस्था कर दी, 
अुसके अवशेष आाज तक कायम है। सचमुच शंकराचार्य हिन्दूघर्म-सम्राट 
भाने जा सकते हूँ । 
अनके निश्चित किये हुओ संन्यासियोके दस नाम गिरी, पुरी, भारती, 
तीम॑, सरस्वती आदि है। ब्रह्मचारियोंके चार विभागोंमें से स्वरूप सम्प्रदाय 
भी बेक है। भुसका जेक मठ अयोब्यामें है। औसा माना जाता है कि 
महाराष्ट्रमें घामिक पुनर्जीवनकों सुव्यवस्थित स्वरूप देनेवाझे श्री समर्थ 
रामदास क्षिसी अयोध्या मठके और स्वरूप सम्भ्रदायके थे। 
अयोध्या जाते हुओ मरढेकर बाबाके दिलमें आनन्द और भवितका 
अितना जुद्रेक हो रहा था कि ओन्हे देसकर कोओ भी यह समझ सकता 
था कि झुनकी दृष्टि स्वामाविक स्थितिर्में नहीं थी। 
आमुचे कुछी  हनुमन्त 
हनुमन्त आमु्े कुब्ददेवत 
स्वरूप सम्प्रदाय अयोध्या मठ- 
(हनुमान हमारे कुछमें हैं। हनुमान हमारे कुछदेवता है। हमारा 
सम्प्रदाय स्वरूप और मठ अयोध्या है। ) 


डर 


डर हिमाल्‍ूयकी “यात्रा 


अँसा अंक यंकल्व रामदासी पंवफे छोग रोज सुंबहयाम पते 
हैं। असे अयोब्या मठका दर्शन बाबाफे छिल्रे अेक अपूर्व लाग भा। 

मेरी यात्रार्मे त्तीन तीर्वेस्थानोंडी तरफ मेरा घ्यान विशेष शारयित 
हैआ हूँ। अयोध्या, हरद्वार और अमृतगर। सीनों जगह, जाने क्यों, मेरा 
चित्त विश्येप प्रसन्न रहा है। तीनों जगह कोओ मेरी जानअह्ृ॒बानता 
या मुछाकातो मं था। तो भो झभित गीतों स्थानोके दर्शन भौर यहा 
वातावरणके शनुभवमे मुझे विशेष प्रसन्नता हुओ, आल्लाद हुआ। तीनों 
भिन्न-भिन्न समयके है, परन्तु है ओेक ही जातिके। 

काशी जातेके पहले मनुष्य अपने मनमें क्षुमका जो कह्पना-पित्र 
सीच छेता है, अुसको तुलनामें काशीफा प्रत्यक्ष दर्शश कभी ठिरामानगक 
सिद्ध नहीं होता। गंगाके प्रवाह पर, नावमें बैठे-ैझे, घादके याद पाद्र 
देखमेके पश्चात्‌ मनुष्यफे मुंहसे हठात्‌ आशचर्मके ये अुदुगार निकलते हैं-- 
“मुझे कल्पना भी ने थी कि काशीका दृश्य झितना मतोहर और भि"ना 
भव्य होगा! 

अयोध्यावी स्थिति भिससे अुलठी है। अयोध्या तो रामराम्पकी 
राजघानी है। अयोध्यादा नाम सुनते ही पल्पनाके सामने बैक अ्रतिविशाह 
मनोहर नगरीका दृश्य सड़ा होता है। जब मनुष्य शिंग भव्य कहानाई 
साथ अयोध्या जाता हैं, तो पहले यहांझा स्टेशन देखकर ही निशग 
हो जाता है। जहाँ हमेशा छातों गावरियोंका आधागमन होता है, वहाँ 
आनकी गुयिधाका फोभी खयार नहीं रखा जाता। यह देसवर मँगा विश्पाग 
हमें विना नहीं रहता कि वर्चमान राज्य देशी जनताड़े जिले है दी गहाँ, 
और सासकर गरीबोंके छिझ्रे तो विल॒कुछ हो नहीं है 

अयोध्यागें नदीका प्रवाह घाटसे बहुत दूर बत्य गया 
पाट पूय भौड़ा और रेतीरा है। गाश्टियोंकों देतमें घरों गम यहा 
दिउफत होती है। भिसलिओे बहाने: छोगोंगे पहियोके मोबे छादीक दौदी 
पडिये विछानेकी तरवीद औजाद की है। गाड़ीका रास्या नदरीक पद्म गे 
विस्छा जाता है, मियरछ्िगें वह सूद छूम्या है। मिस सारे शाहेर्ी फीड 
पर सम्दे-तम्वें पढिये रेखकी पदरियोही सरह विद्या दिये गये हैं! गाहियाँ 
ईअन पढियों पर पत्ती है, छेडिय गाहियोरी विडग्बसामशि अल 





॥। गंदा 





रामकी राजघानों डरे 


यही नहीं होता। आंबी बाते ही ये पटिये रेतमें दव जाते हैँ । फिर 
रास्तेकी और पटियोंकी शोघके लिखे अंक पुरफ़त्व-विभाग सोलनेकी 
नौबत आ पड़ती है। परन्तु छोगोंने जिसका भी ओेक आपाय सोज लिया 
है। वे रास्तेके दोनो तरफ कांटे, कंटीले पौधे और घासकी मेक हाथ 
अूंची बागुड़ छगा देते है, जिससे आधीके साथ आनेबाछी रेत वही रुक 
जाती है। रेतके बोझसे बागुड़ भीतरकी तरफ झुक न जाय, जिसके लिझे 
अन्दरकी तरफ रेतका ढेर रूगाकर असे सहारा दिया जाता हैँ। नदीमें 
बाढ़फे आने और आतर जानें पर फिर यह रास्ता बताना पड़ता है। यदि 
सहाराके मशस्थलमें प्रकृतिने अूठकी सुविधा न की होती, तो बहां भी 
छोगोको भ्िसी ढंगकी जबरदस्त व्यवस्था करनी पड़ती। 

भदीमें नहाकर पीछे मुड़ते ही सहसा अयोध्या नगरी और अुसके 
घाटोके दर्शन होते हूँ। अयोध्यामें सर्वत्र चूनेंका ही काम है, भिसलिणे 
सव मन्दिर सुधाधवर (सुधा >चूना; घवछ ८सफेद) दिसाओी देते है। जिस 
समय हम नहाकर नगरमें प्रवेश करते हैं, अुस समय सामनेवाले मन्दिरोंमें 
भंटारव होता है; यात्री भांति-भातिके चमकीले छोटे और घड़े हाथमें 
लिये आते-जाते हैं; बहुतोके हाथमें चन्दन, कुंकुम और पुष्पक्की थालियां 
होती हूँ, और हसओक रामराजा, स्रीतारानी मौर बजरंगवछी हनुमानरी 
जयके नारे लगाता जाता है। अैसा प्रसंग मनुप्यकेः चित्त पर सदाके लिमे 
अकित हुओ बिना कैसे रह सकता है? यदि मनुप्यकी स्मृति पत्थरकी 
त्तरह जड़ हो, तो भी जिस प्रकाखी स्मृत्ति भुस पर अशोकके शिला- 
छेपोंकी तरह हमेभाकेः लिझ्रे मंकित हो जायगी। 

नहानधोकर हम दर्शन करने मनिकले। यह फीसे हो सकता है कि 
अयोध्यामें चन्दर न हो? सुनते हैं कि वानरोंकी मददसे रामचन्द्रजोने 
सीताजीका पता छग्राया और छका जीती। जिसके बे बुन्होंने अपने 
वाद अयोध्याका राज्य बानरोंब्रो सोप दिया। आज भी बहां वानरोंडा 
निष्कांटक राज्य जारी है। जितिहामकार कहते है कि क्षति प्राचीन कालमें 
दक्षिण हिन्दुस्तानने जो माछझ विदेधोंकों जाता घा, उसमें मोर ओर बन्दरोंका 
भी निर्यात होता था। यदि रामचद्ध भी दक्षिण हिन्दुस्तानने बन्दरोश बेकाध 
दल यहां बसानेरे लिग्रे छे जाये हों, तो अुपतें आइचरई क्या ? सानउवंश- 


व हिमालपकी यात्रा 


गास्त्रियॉका वथन है कि सयी थस्ती बसानेवालोंकी संख्या बड़े वेगगे बइती 
है। जिसी सिद्धान्तके अनुसार मथुराज्युन्दावनके वानरोंक्ी करती बड़ी 
होगी। आज अयोध्यासे भी मथुरामें अुनकी धस्ती अधिक तरकी पर है। 

अयोष्यामें मन्दिर और मूत्ियां तो कओ है, पछ्तु साजमहरं 
गोबिन्द्र या विष्युका जो मन्दिर है, अुसकी मूर्ति असाधारण है। यह 
मृत्ति है तो काडे पत्वरकी, छेकिय आुसके काछे रंगमें गहरे हरे रंगगी 
छटा है। अतः अूसकी शीभा और भी बढ गज है। रशिक भक्तोंवे श्री 
कृष्णको व्यामसुन्दर मानकर कौनसा कला-विपान सिद्ध किया है, मिनी 
कल्पना जिस मुर्तिफे दर्भनसे स्पप्ठ हो जाती है। हैं 

जब हम मन्दिर देखने गये थे, भुस य्रत दोपहरवेर बोली स्पारह" 
बारह बज रहे होंगें। मन्दिरके सेयक यानी ब्राह्मण आरतीके छिमे मेरत् 
हुओ घें। 

सत्य॑ ज्ञानमनन्तं नित्यमताकाशं परमाकाशम्‌। 

स्तोत्र बहुत ही मीठे, गुस्वर रागमें और मघुर आहछापों सद्दि गाया ता ' 
रहा था। राजमहछतेः हरमेनर विभाग पर अुस विभायकें मामकी हरती 
लगी हुमी है। ये स्रारे नाम संरशतमें छिखें गये हैं, अिस बातकी सरफ 
मेरा ध्यान गये बिना ने रहां। 

अयोध्यामें मुख्य दर्शत शो हलुमातगढ़ीके हनुमानमीफय है। यहां 
यात्रियोकी अधिक-रोन्‍्अधिक भीड़ होती हैं। क्ोओ सारियछ छेझर जाते 
हूं, तो कोभी पेड़े छेकर पहुंचते हूँ। कोभी हतुगानेजीको पंसेंगे हवा करते 
हूं। बड़े पंसेकी रस्मीप छोर मत्दिरके बाहर रगा गया है। मिंगे धद्ा 
हो, यहू पंस्ा क्वर्े भर पन्य हो! में जिसी युपेड्वुनर्में पड़ गया हि 
प्रवत-कुमारमेः सिर पर पंणा झख्या मुचित है या अनुचित मरदेशद 
द्वाबादें साथ चर्चा करता असम्भव था, अयोंकि ये तो मतिसे मतवा5 
हो रहे थे। जब आुनका दिया हुआ भोग हतुमानजीकों चढ़ाया गया, 6 
सी झुतके नैत्नंसि पस्यतवाके आँसुओंका प्रवाह बहने झगा । ये शो पन्‍्य 
हुमे ही, छेकिन खुनकी भुग भवितरे दर्शनगे में भी पन्‍्य हुआ ! 

गठीसे नीचे अुतरफर हम दामजन्मका हपान और शिसी अगर 
खन्‍्य रामायध-अ्रिद्ट स्थान देखने ग्गे। मैंने थहां सुना रि में सारे स्थास 


रामकी राजघानी ड्प्‌ 


मुसलमान भाजियोंकी धर्मान्व॒ताके शिकार हुओ है। आज वे स्थान भिस 
योग्य नही रहे कि अपनी प्राचीन दक्षाकी जरा-सी भी झांकी दर्शकोंको 
करा सकेँ। 

जिस प्रकार श्री भैरव काश्षीके कोतवाल है, आसी प्रकार श्री 
मत्तगजेन्द्र अपोध्याके कोतवाल है । अनकी कथा या माहात्म्य मुझे वहां 
सुननेंको नहीं मिला। दर्शन समाप्त करके हम ओेक ब्राह्ममके घर भोजन 
करने गये। पहले तो आुसके घरकी स्वच्छता देखकर ही हम अघा ग्ये। 
घरके आंगनमें अंक वालिश्त ऊम्बा और अंक बालिश्त चौड़ा ओक पत्थर 
पड़ा हुआ था । जिस समय हम वहा पहुचे, अुस समय यानी ठीक 
मध्याह्वमें ब्राह्ममकी लड़की आस पत्थर पर बैठकर दतौन कर रही थी। 
थोड़ी देरके वाद ओक बालकने पास ही प्रातविधि पूरी की। माने वच्चेको 
आसी पत्थर पर बैठाकर घोया। और आस पानीके सूखनेसे पहले ही अुस 
भिछाको धोकर आस पर कैघेकी चटनी बांटी। घरमें कपड़े और बरत- 
नोका चौपट राज था । चूह्हेसे घुआं निकल रहा था, और ब्राह्मणके 
भुहसे गालियां ॥ आखिर अुसके यहा जितना खाया जा सका, खाया; 
जितनी आुचित जान पडी आुतनी ही दक्षिणा दी, और हम अयोध्यासे 
रवाना हुओ। 

अयोध्यामें सरकारी कचहरिया वर्गरा छुछ नहीं है। ययोकि नज- 
दीकका फैजाबाद शहर जिलेका सदर मुकाम है । सब प्रतिप्ठित छोग 
वही रहते है। अयोध्याकी बस्ती तो खासकर यात्रियोकी, और आन पर 
गुजर करनेवाले पडो और साधुओवी बस्ती है। साथु भी विशेषकर नागा 
यादा हैं। ये छोग जबरदस्त कर्मकाडी और स्वयंपाक़ी होते है । खुद 
पकाकर साते है, और सारा दिन चिलम पीने है। कमरमें छंगोटी और 
गरेमें काठकी बड़ी-बड़ी गुरियोंकी माला पहने रहते हैं। दिनभर रामजीकी 
बातें करते है, तुलमी-रामायणके दोहे और चोपाभिया बेसुरे रागमें गाते 
है, और जहां बैठते है बहू घान्ति ओवं संगीतका तो सून ही करते है। 
फिर भी अिन लोगोंकी कओ बातें सीसने योग्य हैँ। ये बहुत साफ रहते 
हैं। आम तौर पर तन्दुष्स्त होते हैं । जहां जाते है, ओक छोटासा, 
कामयाओ्‌ मन्दिर बना छेते हूँ। छोगोंशो भुउदेश करते है, और साझकी 


डद हिमाहयको यात्रा > 


आरतीके समय ताठवद्ध घटा बजाने हैं। स्राधारणतः ये लोग पझण्डाजु 
नहीं होते, परन्तु जब कभी जिन पर घगड़नेकी घुब सवार हो जाती है, 
ये बगैर खून किसे नहीं मानते। थे छोग पुलिरासे बहुत चिद्ते हैं। दो ग 
पक्ष चाहे जितने लड़-अगड़ रहे हों, पुलिसके आते ही दोनों फौरनू बेड 
हो जानेंका स्वांग रचते है। यह हिन्दुस्तानकी ओक जैसी पुरावी संत्था है, 
जिसका ने तो हम आुपयोग ही कर सकते है, और ने जिसे सभी घ्रमर 
या “ओप ” ही दे पाते हैं। 
गुजरातमें जो स्वामीनारायण सम्प्रदाय जितना फ्रेंड हुआ है, 
अुसके आद्यगुर श्री सहूजासन्द स्वामी अयोध्याते ही गुजरात आये थे। 
तीन वर्ष बाद में फिर ओक बार अयोध्या गया या। झुस थार भी 
मैंते पहले जितनी ही प्रसप्नताका अनुभव किया। मोक्षशमिका सप्पपुरियोर्मे 
हमारे पृर्व॑जोने अयोध्याकों प्रथम स्थान दिया है। 
अयोध्या मथुरा माया काशी काचो अवन्तिका। 
पुरी द्वारावती चेव राप्तैता मोशदायिवा:॥ 


९ 


अलमोड़ाफी ओर 

रामएप्ण परमहंगसने कहा हैं--' जिसे मोक्षया रास्ता लेना हो, अुसे 
छोटी-छोटी फुटकर और निर्दोष बागनाओकी तृप्ति पद खेनी चाहिये। 
और बादमें बड़ी वाग्ननाओंका सामता करनेके छिझे कमर कसर सैयद 
हो जाना चाहिये। ओक दृष्टिसे हमने मोप्षके पंष पर परदार्पण किया था। 
हम दोनोंको सांसारिक अ्वृलित्रो क्र जुनकी विधिष भुपातियोंति पति 
घृषा बुल्पप्त हो गभी थो। परस्तु मेरे मनर्मे विस्थडीकी गाता और 
रागड्ष्ण-मिशसके पुष्यपुरुषों तथा पव्मित्र स्थानोका देन करतेशी खादगा 
रह गयी थी। मरदेकर बावाकों अयोध्यान्दर्ततरी साथ छगी हुआ थी। 
अब यह तृष्ा हो गयो। अतः हम दोनों बस्सातके बाइडे बाइदीरी सरश 


हलके हो ययें, भौर हिमालयती तरफ घछ पढ़ें । सरतहयों गधाई 


अल्मोड़ाकी ओर ड़ 


श्राउके समान ही आनन्द होता है। आस आनन्दको प्राप्तककर हम दोनोंनें 
अयोध्यामें आखिरी रात मानों मोगनिद्राके अनुभवर्म बिताओ। मनमें न 
कोओ वासना आुठती थी, न कोओ विचार आता या; फिर स्वप्नमें भी 
वे क्यों आने लगे? सबेरे भुठते ही बैसा माठ्म होने छगा, मानो हम 
कोओ बिलकुल नये आदमी बन गये हों! अब तक हम अिस दुनियाके 
साधारण भनुष्यो-जैसे मनुष्य ही थे। दूसरे तीर्ययाश्रियोंकी तरह तीर्वयात्रा 
करते थे। पर अब हिमालयका चित्र कल्पनाके सामने तैरने छगा था। 
ट्रेनमें बैठे। भीड़ गजवकी थी। लोगोंको जगहके छिम्मे छड़ते देख 
मैं मनमें कहने ऊगा-- जरा सत्र करो भाओ! यह हमारी आखिरी 
यात्रा है। फिर हम भीड़ करने नहीं आयेंगे।” छेकिन छोगोको मेरे 
मनोगत विचारोंका कया पता ? न जाने कितने लोग हर माल मेरी तरह 
भ्िस दुनियासे जिस्तीफा देकर वैराग्य खडमें चले जाते होंगे! बहतो 
दुनियाकों न तो आुसका कोओ हर्प-विषाद है, और न अससे कोओ छाभा- 
लाभ। परन्तु जानेवालेको दृप्टिसि यह कितना गम्भीर काम होता है! 
जब बूढे टॉल्स्टॉय अन्तिम बार घर छोड़कर निकले होगे, तब अनके 
मनमें वया-नया विचार न आये होंगे ? 
आुत्तर हिन्दुस्तानें रेलठको शुरू हुओ पौनसो साल तो आसानीमे 
हो चुके होंगे। मगर अब तक लोग रेलके आदी नहीं ट्ुओं। जिस डरसे 
“ कि कही रेजका 'टेस' न चूक जाय, छोग पाच-पाच, छह-छहू घंटे पहुले 
स्टेशन पर आकर अम्भीदवारी करते है। टिकटघरदी सिड़कीवे! पास 
अपना पहला नम्बर छगानेके छिओ्रे लोग बहा मिपराहीकों घूस देकर और 
आसपासके मुसाफिरोंकों धक्के मारकर आगे जानेका हक खरीदते है। 
स्देशन पर गाडी आनेके बाद जब तकः अुनरनंवाले मुसाफिर अुतर न जाय, 
तब तक तीसरे दरजेके मुसाफिरोंको स्टरेशनके चबूनरें पर (प्डैठफॉर्म पर) 
जाने नहीं दिया जाता, यहू बात अब तक झुनके घध्यानमें नहीं आती ! तो 
फिर आतरनेवाले और बैठनेवाझे मुसाक्रोंते लिओे जिसमें कितना सुभीवा 
है, यद संयाठ आुन्‍्हें कहासे आवे? जिसखिमे फाटक खुलनेसे पहे ही 
कठ्हरे पर घ़रुर प्लैटफॉर्मे पर कूदनेका प्रयत्त कोओ से कोओ मु|्ाफिर 
जरूर करेगा। और, ट्रेनमें छुछ जबरदस्त छोय दिन-ददशहे पर परमार्वार 
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; 
जहर सोमेंगे। वैठनेवाले छोग भरसक ज्यादा जगह रोकनेके हिले 
पछयी मारे, अधिक-से-अधिक फ़ैलकर बैठवेकों क्ोशिममें, पैरोंड्ी नयोंते 
खूब व्यायाम करायेंगे। डिब्येफा दरवाजा अगर अन्दरकों एरफ खुण्ता 
हो, तो दरवाजेमें ही सामान रस देंगे और रेलवे जितना .कंप्ट देगी है, - 
आस अपनी तरफसे ययास#भव बड़ानेकी कोशिश बड़ी छापरवाहीरें करे ' 
रहेंगे । ५ हि 
अँग्री गाड़ीमें यात्रा करना ओक भारो तपस्या ही है। ग्राम प्रोष्ठ 
मिलनेसे पहले ही डाविनफे जीवन-कल्हुके ओअेक-मेक सिद्धान्तकी पुनयावृत्ति, 
हो जाती है। परन्तु गाड़ी चतते ही प्रिन्य क्रोपाटकितका राज्य शुरू हो 
जाता है। बादमें सड़े होनेवालोंकों बैंठनेकी जगह मित,जाती है; प्यामेशे, 
अगर जात-गात अनुकूल हो, पानी भी मिल णातता हैं। पान-शुपारी, 
ओऔड़ी, और दोहोका छाम तो होठा ही है। स्टेशन द्वर हो, तो गपशाप 
चलने छगती है। ज्यादातर मेघराजकी अकृपा और अकाली जाममारोकी 
बातें गुनाओ देती है! प्रसिद्ध डाजुझोके स्राहस-यराक्रमके किस्सोंगें सभीरों 
मजा आता है। इमारे डिब्येमें भेक दास्म मुरादावादफ़ों तरफफ्रे हिगी 
डाफूफा किस्सा सुना रहा था, और डाठुओंके भ्रत्ति समभाव रस्सी हु 
राब कोओ कुसे गुन रहे थे! डाकू यानी मनुप्यनामाजफ़र धतरु। अुनके 
मामसे ही गनुष्य-्माजकों नफरत होती है। परन्तु फिर भी लोग ४कुओंके 
लिओ्रे अितनी सहानुभूति कैसे रख सकते हैं, यद्दी विचार मु दिग मेरे 
मनमें आता रहा। ण्यों-ए्पों शाइ-पुराण आगे चठता गया, खोस्पों मम 
अपने प्रबमका अुततर मिठने छंगा। डाहुओँसें भी शानदानियारे अंश 
होते हैं। क्रीफ (!) डाकू गरीबोंकों तंग नहीं परते। शिवयोंकों नहीं 
छेड़ते। अंधेरी रासमें कोभ सत्ी अकेरी जाती हो, तो वीरोकी प्रिय हे 
अनुसार भुठ्ते पहुचाने जाते हैं। मरीजोंडो दवाच्ानी देवेंगे मदद बडय 
हैं। सत्यवारायणकी कथा करनेवाले ब्राह्ममोंक्रों मृत हस्तमे दक्षिया देर 
है। और प्रजाको तंग करतेवाझे पुहिसवालोस सझ बैर रखे हैं। आम 
छोगोंगा पु सयाल होता है हि डा अुसो छोगोंसी परेशान करत 
है, नो युकरमेयाज है, जो ज्यासयाती करने हैं, अडालयें मो शियाहर नहीं 
देते, मनमावा स्याज छमाकर रोत हहप कर खेते है, और दुराठके सन 
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तेज भावकी आशासे गलल्‍्ला बेचनेसे जिनकार करते हैं; मिसलिओे डाकु- 
भोंके प्रति छोगोंका कुछ सहानुभूतिशीर होना स्वाभाविक है। जनता न्याय, 
” कानून, नागरिकताके अधिकार और कतंव्य आदि कुछ नहीं जानती। खुश- 
किस्मतीसे कभमी-कदास मिलनेवाले सुख और नित्य नसीब होनेवाऊे दुःखसे 
ही वह परिचित है। 
डाकुओके किस्से खतम होने पर जेक वावाने अपने पूर्वजन्मके 
कर्मका चेदान्त छाटना शुरू किया। संसार असार है, काया झूठी है, माया 
झूठी है, ओअक रामनाम ही सत्य है (और सत्य है वाबा-बैरागियोंकों दी 
जानेवाछी रोटी और छंगोटी ), वाकी सव मायाका जंजाल है। जैसा 
आस जन्ममें किया होगा, बैसा जिस जन्ममें भुगतता होगा, आसमें हमारा 
कोओ वद्श नहीं चछ सकता --गह अनके वेदान्तका सार था। मैं भी 
साधु होने जा रहा था। मनमें सोचने ऊूगा---' वया मैं जिन्‍्हीं छोगोंकी 
विरादरीमें मिलने जा रहा हूं? जिस प्रकारके वेदान्तसे या मुझे मोक्ष 
मिलनेवाला है या हिन्दुस्तानकों स्व॒राज्य मिल सकता है?” 
अतनेमें बरेली स्टेशन आया। यहां हमें कुछ घंटों तक बगठगोदाम- 
की गाड़ीका अन्तजार करना था। अभिस स्टेशन पर मुसाफिरोंके भोलेपनका 
ओक अजीव नमूता देखा। ओक बूढ़ा गाजियावादकी तरफ जाना चाहता 
था। ओुसकी स्त्री और दो छड़के असे पहुचानेके लिभे स्टेशन तक आये 
थे। हलवाओआके चीयड़े-जैगी मैी-कुचेली घोतोका फच्छ लगाये ओक नौकर 
भी साथ था। बूड़ेने स्देशस पर अपनी ओेक चोर्गेन दोहर बिछा दी थी। 
अुम पर दोन्चार धोतियां, ओके मिरजऔ, ओअक छोटा, विछाने-ओड़नेके 
दो-चार कपड़े, अक पानदान आदि कओ चोजोका ढेर छगा दिया था। 
बादमें दोहरके आमने-सामनेके छोर मिलाकर गांठ छगायी। दूसरे दो 
छोर किसी तरह हायमें नहीं आते थे | आसिर नौकरको मददते आन दोनों 
हठीले छोरोंडा किसी तरह गठबन्धन किया और पोटलीको गोल आऊार 
प्राप्त हुआ। अिस प्रकारकी पोदछी देखकर ही शायद झुछ पुराणोंमें 
पृष्दोक़ो घोकोन फहा गया हो। जिस सई-गंप्रहयोटली पर घ्वज या 
पताकाओ ततोर पर बूड़ेने मेक कोनेर्में अपना प्रौड़ हु॒का खोंस दिया। 
पोख्लेनें हुनझा तो मौन छेफर ही बैठा था, छेकिन अुसफा रोब देशरुर 
हि 
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गह स्पष्ट मालूम होता या कि जब वहूं योछता होगा, हद अच्छे-अच्छे 
हुपका-वहादुरोंके हृदय हदिलानेदी यायास्िद्धिका पसिच्म देता होगा। 
थोड़ी देरमें वृढ़ेकी गाड़ी आओ। गठड़ी सिर पर रफ़्कर यह मेक 
डिब्वेफी तरफ दीड़ा। गाड़ीके दरवाजे कितने बड़े होते है, लिगक्ा 
अन्दाजा करनेंक्ी कल्य सतजुगसे आज तक क्रिसीने छोजी ही मं थी। 
बिसछिमे फिसी तरह पोटली अन्दर घुसती ही न॑ थी। बूढ़ा अपनी सार 
ताकत लगाकर पोटलछी धन्दर ढकेलने छगा। छेकित कितनेंगें भेक्र मुगा 
फिरकी अपने हफका खगाछ हो आया। मुसने पोटणी बाहर फेंक 'देगेरा 
प्रयल धुरू किया। जिन्द्र और विदवामित्रकी सींचातानीमें ब्रेघारे विश॑हुरी 
जो दुर्देशा हुओ थी, वही यहां बेघारी मु पोटलीकी हुओ। पौटणी 
पलटा साकर अपीमुस हुओ। हवकेकी चिछ॒म मीसे गिरकर शातपा 
विदोणं हो ग। तद बूड़ेका तौफर यीरमद्रके वेगसे दोड़फर आा 
और अुऱकी मददसे बह यृद्ध तथा अुसफी पोटछी दोनों डिलेंशे भस्दर 
दाखिरू हुओ। नौकरने गालियोंकी गर्जता जारी रखी। और बेपारा 
यूद्ध चिलमके अभावर्मे गरीब गरायकी सरह दीननीत दिखायी देनेयाले 
हुबकेकी हालत पर तरस खाता हुआ भेक कोने बैठ पया। 

आअिस अपास्यानयय रस यूब घावसे घस घुयनेके वाइ भी हमारी , 
गाड़ीके छुटनेका वयत नहीं हुआ। हम बिलकुल भुकता गये। भाततिर 
अरदेवर बायानें भोजन बनानेका श्रस्ताथ पेश किया। मेरी सपने मं 
आता था कि स्टेशन पर भोजन कहा बनाया जाय ? लेकिन बाबा (एपार्दी 
ठहूरे। थे कहीसे शक कौर मदका छे आये। स्टेघनदी मंगाें ओह 
झाडके नोचने तोन पत्थर जिकट्ठा किये और छपडिगोकी थोजर्म गये! 
खौटनेमें काफी देर हूगी, छेकित लकडियों भी सखूम आधयीं। फिर सारर 
सिचडीका सामान रे आये। भिलनेमें थेगर बड़ी तोंद और छोटी बातो 
बासा सिपाही वहां आया, और जँसी स्म्य भाषा बह सावेता था, 
वैसी सम्य भाषामें अुसने कहा कि हम वहां रोडी नहीं गंगा मरते 
सपोगि: यह जगह रेलयें कम्पनीजी थी, और रैठने कृम्पतीमे हरणरे 
विताजीकी ोमी साशेंदारी मद्दी थो। मु्े अँसे प््ंगोंता तुम मे 
था, जिसभिग्रे में द्वितक अुदा। परण्तु हमारे बाबाह़ी वि्री शारध हाए 
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माननेवाले जीव न थे। मिथर जिसी रगइ-क्गड़में ग्राढ़ीका ववत हो 
गया, और हम वह सीधा और हमें मिली हुओ गालियोंकी विरासत 
ओेक साधुकों सौंपफर गाड़ी पर सवार हुओ। सावुने बाबाकों आशीर्वाद 
देते हुमे कहा--'छुम कुछ फिक्र मत करो। आस साछेको में ठीक 
कहूँगा। ! 

गाड़ीमें क्षितनी सख्त गरमी थी. कि हमारी ही खिचड़ी पक रही 
थी। ओक साधु हिमालयकी यात्रा करके आया था। अससे जितनी जानी 
जा सके अृतनी सब बातें जाननेमें ही हमने अपना वक्त विताया। बह 
कहने लगा -- “ हिमाल्यमें अकः किस्मकी मक्खी होती है। अगर वह 
पिडलीमें काठ ले, तो अुसका जितना बड़ा और विपैलछा फोड़ा हो जाता 
है और बैसी जलन द्वोती है कि अंक कदम भी नहीं चला जाता। दो- 
दो तीन-तीन दिन तक आदमी घायल पड़ा रहता है। अुस साधुके हाथमें 
तेजबलकी ओक छकड़ी थी। अुस लकड़ीके अदुभुत गुणधर्मसे भी अुसने 
हमें परिचित कराया --” यदि कोऔ भिस छकड़्ीका ठीक-ठीक पालन 
करे, तो जिसे रखनेवाल्या रातको अंधेरेमें भी देस सकता है।” मैने 
पूछा -- / छकड़ीका पालन क्‍या करनेसे होगा? ” अुसने बहा-- 
“ छकड़ीकी छालमें ये जो आंखें-सी दिखाओ देंती है, अुन्हँ हमेशा साफ 
रफपना चाहिये। छकड़ी कभी जमीन पर टेकनी न चाहिये। रातकों सोते 
बयत असे कहीं औूची जगह रख देना चाहिये। और दिशा-जंगलूसे आनेफे 
याद बर्गर हाप-यैर धोये ऊकड़ीकों छूना न चाहियें। बिस छकड़ीसे साप 
या विच्छूफ़ो न मारता चाहिये। अिन नियमोंका पराठन करनेसे छकड़ीयग 
पालन होगा, और तभी लकड़ी अपने अदभुत गुण दिखायेगो।” 

जीवन-मर यात्रा बररनेवाले और रोज नया अनुभव छेनेवाले भिस 
साधपुर्में जितना बहस देसकर मेरे मनमें विचार आया कि हिन्दू धर्मकी 
सारी दाित यो ही फिजूल जाती है। समाजके छिम्रे यह साधुसमाज 
घोप्तमप हो गया है। या सो शिसका अन्त करना चाहिये, या अच्छे- 
अच्छे विधारवान छोर्गोठ्नो अन चैरागियोह्ो जमातमें शामिल होकर 
पं लिरहूँ सुधारना चाहिये। जिन दो मार्यो्में से कौनसा सम्मव और 
झौनसा अखम्मव है, सो कौन कह खबता है? 


५२ हिम्मालयको यात्रा * 


हम ज्यो-ज्यों बरेछीसे दृरूदूर जानें लगे, लॉन्यों भोड़ एंटी 
गयी ओर हमें स्वाधीनताका --- स्थान और वियारत्रो स्वाधीनताश -« 
आनन्द मिलने कूगा। ध बे . 


१० 
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विदेशमें रहनेयाके मनृष्य-मात्रमें अपनी जन्मभूमिरा स्मरण, जस्म- 
भूमिका विरह और वापस जन्ममूमिमें पहुंच जानेकी व्िछा हमेशा 
जाग्रत ही रहती है। वावरफो हिन्दुस्तानकी जबरदस्त शाहुशाहत मित्रो 
और अमृत-सा भीठा जाम खानेको मिला, फ़िर भी अुगे मध्य-भेशियारे 
अपने तसबूजोंकी याद बार-बार आया करतो थी। साथ दी, अुसकी यहू- 
भिच्छा भी रही कि चाहे गीतेजी अपनी जन्मभूमिके दर्शव करता भुसके 
भाग्ममें न हो, फिर भी आसिर अुसक्ी हड्टियां तो जुस्त जन्मभूमिें ही 
गिरनी घाहियें। हिन्दुस्तानमें आफर नवायी ठाठसे रहवेवाले अएेशो 
भी तब तक चैन नहीं पड़ता, जब धक छह महीनोंक़ी छुट्टी छेझर महू 
स्वदेश नहीं हो आता। कुछ लिसी तरहूकी अत्यंडा हिमातयके प्रति 
छिन्दुओंके मनमें रहती है। जितिहास-लेसफ आयोडि मूलत्थानके रुपमें 
आत्तर प्रुवकी कल्पना घाहे करें, जौर भाषाशाध्त्री भिध्ता गौरद है 
मम्य-अेशियाकों चाहे दें, और देशाभिमानी रोग चाहे हिसुुग्तानड़ों ही 
आयोकी क्राद्यभृमि सिद्ध करें, तो भी अगर राष्ट्रके दृदय्गें बिराजी हुऔ , 
प्रेरणाका अपना कोओभ अंतिहासिक महत्व है, तो हिमालय ही हु 
आया आधस्थान है। राजा द्वो या रंक, यूढ़ा हो या जगात, पुष्य 
हो गा स्त्री, हरअेफ गह अनुभव करता है कि भीयनमें अधिर नर्दी दो 
गस-से-कम बेक बार सो हिमालयके दर्शन अबरय हैँ रिये जाएँ, दिमार 
छयपा अमृत-्सा जझ पिया जाय, और हिमालय विशी विशान शिता 
पर बैदापर क्षणमर भीश्यरफा ध्याते शिया जाय। जब मोशन धनी 
करने छायक बंगम वीये का चुझें, मिख्ियोंद्ी सब धशिनां कोच हो 
जाये, जीप देह और छेप आपुष्य भारस्य छगमे लगे, कद मिस दुविद्ा- 


नगाधिराज ३ 


रूपी पराये धरमें पड़े न रहकर अपने घरमें पहुंचकर मरना ही ठीक है। 
जिस अद्देश्यसे कओी हिन्दू अन्न-जलका त्याग करके देहपात होने तक 
हिमालयमें औद्वान्य दिशाकी ओर वरावर बढ़ते ही चले जाते हैं। हमारे 
शास्त्रकार यही मार्ग छिख गये है। किसी राजाका राज-पाट गया नहीं 
कि वह हिमालय पहुंचा नही। भवृहरि-जैसोंको कितना ही वैराग्य क्यों न 
जुत्पन्न हुआ हो, फिर भी हिमालयके विपयर्में जुनका अनुराग अणुमात्र 
भी कम ने होगा। अुछठे, वह अधिकाधिक बढ़ता ही जायगा। किसी 
स्यापारीका दिवाला निकलनेकी घड़ी आ पहुंचे, किसी सौदागरका सब- 
कुछ समुद्रमें डूब जाय, किसीकी स्त्री कुलटा निकले, किसीकी सन्तान 
था प्रजा गुमराह हो जाय, बागी हो जाय, किसीके सिर कोओ सामाजिक 
या राजनीतिक संकट आ पड़े, किसीको अपने अघ:पतनके कारण समाजमें 
मुंह दिखाना भारी हो जाय--हाछत कैसी भी क्‍यों न हो आस्तिक 
हिन्दू कभी आत्महत्या न फरेगा। हिन्दुओंके मनर्मों परम दयालु महादेवके 
प्रति जितनी श्रद्धा है, भुतवी ही श्रद्धा हिमालयके प्रति भी है। पशुपति- 
नायकी तरह हिमाऊय भी अशरण-शरण है। चन्द्रगुप्तने राष्ट्रोदारका 
बिन्तन हिमालयमें जाकर हो किया था। समर्थ रामदास स्वामीकों भी 
राष्ट्रोदारकी शवित हिमालयमें ही वजरंगवल्ी रामदूतमे प्राप्त हुओ थी। 
यदि पृथ्वोकी सतह पर बसी कोओ जगह है, जहां हिन्दू घर्मका रहस्य 
अनायास प्रकट होता हो तो बह हिमालय ही है। श्री वेदव्यासने अपना 
प्रंबसागर हिमालयकी ही गोदमें बेंठकर रचा था। श्रीमत्‌ शंकराचार्यने 
अपनी विश्व-यिश्यात प्रस्थानत्रयों हिमालयमें ही छिखो थी। और स्वामी 
विवेवगनन्द और स्यामी रामतीर्यने भी हिमालयमें ही झिस बातका विचार 
विया था कि सनातन प्मके तत्व आधुनिक युग पर किस तरह घटाये 
णाय॑ं | हिमालय --आर्योका य्रह आधद्यस्थान, तपत्वियोंशी यह तपों- 
भूमि--पुरुषार्यी छोगोंके छिझें चिन्तवका ओकान्त स्थान, थके-मांदोंका 
विभाम-स्पछ, निराश बने हुओंका सान्त्वना-पाम, धर्मका पीहर, मुमूरुओंकी 

+ यहां भिस बातका स्मरण हुओ बिना नहीं रहता कि गाधीजीने 


गीताफा अपना झआनुवाद--अनासक्तियोग--भी हिमाछयमें ही पूरा 
किया भथा। 


पड़े हिमाहपरकी प्रात्रा 


अन्तिस दिश्ञा, साधकोंका ननिहाछ,. महादेवका घाम और कऋवपूतरों 
क्षय्या है। मनुष्योंको तो ठीक, पशु-पक्षियोंकों भी, हिमाठयडां झरू 
आधार है। सागरसे मिलनेवाल़ली अनेक नदियोंत्र सह पिता है। थुनी 
सागरमे आुत्पप्त बादलोंका यह वीर्षस्थान है। “कविदुल-गुस्ते 'देशशामा 
नगाधिराज ' को पृथ्वीवा मानदंद जो कहा है, सो अमेऊ अधॉर्में यथाई 
है । हिमालय भूलोकफा स्वर्ग कौर यक्ष-किन्नरोंकी तिवासभूमि. है ।. वह 
भितना विश्लाल है कि आुरसमें मंसारपेर सभी दुरद समा साले है; भितनां 
घीतल है कि सब प्रकारकी चिस्तारुपी अगिको यह शास्त फर सरतां ' 
है; भितना धनादप है कि कुबेरकों भी आधय दे सउुता है। ओर ' 
जितना भूचा है कि मोक्षकी सीढ़ी यन सकता है। हम ठेड अपने यघपनसे 
हिमाछूयका नाम सुमते रहते हैँ। बालकथा, वालगीत, प्रवाता या यात्रालर्धन, 
भक्षितिहास या पुराण, पह्ठी भी क्यों न देखें, स्बंप्र अग्तिम आधय तो 
द्विमाछयका ही मिलेगा। घसपनसे जो आदर्श रमणीय स्थान पह्यना-शृष्टिमें 
प्रत्यक्ष हुआ होगा, अुसकी कल्पना हिंमाझूमगे ही आभी होगी। 

अरे, अिस हिमाठयने मया-यया नही देसा ? पृष्यीके असंग्य भूरायोँ 
और आफादफे दजारों धूमकेंतुओकों भुगने अपलक भाषसे देसा है। 
महादेवके वियाह भुगीने करवाये हैँ। सतीके .विद्वरका और दुमार- 
सम्मवका कौतुक आुसीने अपत्यन्यात्सस्यसे विया हैं। भगीरष त़ड़की 
रघुकुछरी अनेक पीड़ियोंकी कडिन तपस्याओँपर बहू साक्षी है। पाष्दयोंही 
सहायात्रा अुगीनें सफल की है। छेक्नि में पुरानी बातें क्यों दोहराजी जाएं रे 
सन्‌ गत्तावमके पराक्रमगें परानित होनेके कारण थो बीद भोर गुसदी 
हताश और निराश हो गये थे, अुन्हें आयय देवेदाणा हिंमागम ही है। 
गदि भस्तर-शास्परकी दृष्टिसे देसता हो, प्रानिशासपर्री दृष्टिति विभार शएता 
हो, अशिहाधिफ दूष्टिये घोष कस्ती हो, भम्यकाके दर्भव काने हों, परम" 
तत्वोकी गांठ सुछसानेवा अयत्न करता हो, तो हिमाहय ही गेट जगद है 
जहां रब प्रवारते आपका समाधान हो सवया है; कयोंकि हिमाशम सार्पाशरि 
लेक-मेक मुगके पुदपायोंडा साभी रहा है-- पद यह सब जाना हट 

यह बहता कहित हैं झि द्विमाठय जानेड़ी पदली भिष्ण मेरे 
हुदपर्से कप वैदा हुओ। धायद मेरे जन्मझे साथ ही बढ़ भी त्मी होती। 
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जैसा कि अपर कह चूका हूं, बहुत संभव है कि वह वंझ्न-परम्परायत 
शाप्ट्रीय भावना रही हो। जब यात्राका विचार करते हैँ, तो मनमें यह्‌ 
साल पैदा होता है कि हम अपना घर छोड़कर परदेश जा रहे है। 
पर जब-जब भी मैने हिमालय जानेका विचार किया है, तब-तब मेरे 
मनमें यही भावना प्रबल रूपसे आठो है कि मैं स्वदेश जानेवाला हूँ, 
नहीं-नहीं, स्वगुह जानेवाछा हूं, और जिस विचारने मेरे मनको हमेशा 
गुदगुदाया है। आज भी जब कोओ हिमालयकी वात छेड़ता है, तो मुझे 
भुतना ही आनन्द होता है, जितना ससुरालमें रहनेवाली बहूको मायकेकी 
बात सुनकर हुआ करता है। छड़की जब भायकेसे दूर जा पड़ती है, तो 
बहू दिन-रात अपने मायकेको और मायकेवालोंको ही विसूरा करती'है। 
भिस विसूरनेका नतीजा यह होता हे कि मायकेका प्रत्यक्ष चित्र केक ओर 
रह जाता है, और वह अपने मनमें ओक 'प्रेमचित्रका निर्माण कर छेंती 
है। अुसफे अपने छिभे यह प्रेमचित्र ही मेक ययार्थ वस्तु बन जाता है। 
बिसूरनेका, चिन्तनका, गुण ही यह है कि दिल जिस चीजको जैसी देखना 
लाहता है, दिलकी भावना कुछ बसी वन जाती है कि बह चीज वैसी 
ही मालूम होने ऊूगतो है। दुनियार्में किसीको ययायें -- ययातथ ---ज्ञान 
होता हो तो भले हो; पर जिसे हम अनुमवका प्रत्यक्ष ज्ञान कहते हैं, 
भुस पर भी हमारी अभिन्द्रियोंका रंग चढ़ा ही रहता है, वह निरा ज्ञान 
नहीं होता। प्रेमघित्रमें रंग लिन्द्रियोंका नहीं, हृदयका होता है, आददरों 
भावनाओंका होता है। और, अिसी कारण वह दित्र हमारे जोबगे विशेष 
निकटका और विशेष रूपसे सच्चा प्रतीत होता है। तकंवादी चाहे भिस 
ित्रकों सोटा मानें, पर संसारका अनुभव और संसारका रहस्य सभी कुछ 
शककी छलनीमें लाड़ा नहीं जा सकता । तक सोचता है कि मैंने जो 
व्यवस्था बांघ दी है, जो क्रम तय कर दिया है, दुनियाको यह मानना हो 
चाहिये; जो भेरे गे नहों अुतरता यह सत्य हो हो नही सकता। अस्तु॥ 

भागे हिमालयके जो शद्वबित्र मैं देनेवाढा हूं, थे प्रेमचित्र ही 
कोगे। झिस यस्तुसे प्रेम हो जाता है, अुस वस्तुका प्रेम-रहित विचार 
हो ही नहीं सकता। लिसकिजे मृप्तमे प्रेमचित्र छोड़ दूसरी डिसो चोजकी 
अपेक्षा कीजी रखे ही बयो? 
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हिमालयके पांच विभाग माने गये हैं। काप्मीर, जाठत्पर, गढ़शा३ : 
(भुत्तरापण्ड), कुमाओूं (कूर्माचठ) और नेपाछ! भअुतरासण्ट परम 
पवित्र समझा जाता है। गंगोत्री, जमनोत्री, केदारताप, यदरीनारायद, 
पंचप्रयाग और पांच-केदारताथ, बुत्तरक्शी, ज्योतिमंठ तथा सुंगनाप 
बित्यादि प्रस्यात तीर्षस्थान भिसी विभागमें हूँ। सन्त-महत्त जिमी 
विभागकों तपस्याके छिले पसन्द करते थे। परत्तु कहा जाता है शि 
यात्राफे मार्ग और साधत सुगम हो जानेसे आनकछ बहां तीर्षदात्री 
यहुत जाते हूँ! भिरलिमे अब्छे-अच्छे साधु प्रायः अुसरासण्दकों प्लोड़कूर 
चछे गये है। थे ज्यादातर अप्रकट #पसे कुमामूंमें रहते हैं। शुसामुं गत्य 
रमणीय और अपजाओ है। भिशी प्रास्तमें स्वामी विवेषनस्दशा भाधाणी 
मठ बना हुआ है। है 

भागावती अछमोड़ासे फोओ पास मी दूर होगा। भरपूत्तिमें हें 
हुमे हमारे-्जैसे छोगोंको भ्रोवीसों थष्टोंदी निवृत्ति मिले, तो भुगे भी हम 
पचा नहीं सफते। शायद जिसी अदेश्यगे स्वामी विवेफातन्दने सामरार्शीम् 
मेफ छापास्शना घलागा, मौर वहांसे हिन्दृस्ठागशों जगरानेके छिमे मपया 
जाये हुओ हिस्दुस्तासपण गदेशा दुनियाकों सुनातेके छिझे, मे मटाग्ररी 
निफसनेयाले ' प्रदुद भारत ' मामझ मासिक बजकों साथाणी सै गये 
यहां ये आधष्यात्मियः पाठशाला स्थापित फरना भाहते थे। अठमोहा शा 
लिसमे रेखसे फाठगोदाम तक जाना पड़ता है। बहुति अगमोह़ा प्शोस 
मीछ है। 
मरेली जंजशन तक प्यासच भीड़ थी। बाद भीड़ एग्ने एंगी। 
हलदानी स्टेशव पर ुछ मुगाकिर अतर गये। काठगोदप स्टेशन टमिगस 
है। यहां पहुंचते हक सो बहुठ ही पोट्े माइमी रह शमे पें। जिगतिमे 
कुछ मुदासीन्सी मादूम होती भी। मे जागे क्यों सु ' बरिसद आफ गर ते 
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मूर/ नामक कविताकी सहसा याद आयी। मैने कहा--* बाबा, स्वर्गा- 
रोहणके समय पाण्डवोंके दिलमें भो जिसी तरहके भाव जुठे होंगे। भीड़ 
तो पीछे रह गजी; और हम अकेले हिमालय पर चढ़ रहे हैँ।” पाण्डद 
ही क्यों, हस्मेक जीवके लछिओे यही बात लागू है। स्नेहियोंका समूह और 
मिन्द्रिय-कछाप भैकके बाद अंक छोडते चले जाते है, और आखिर धर्म- 
कर्मंको साथ छेकर ही मनुप्य यमघाट चढ़ता है। 

परन्तु यह आुदासी क्षणजीवी थी। हम कोमी मील-हेड़ुममील ही 
गये होंगे कि हिमालयका असर मालूम होने छगा। पास ही रामगंगा 
बह रही थी। रामगंगाने कहा--“ बच्चा, तू अपने दुनियावी विचारोंसे 
रखसत ले छे। यहां अनगिनत पेड़ अगते है, सूखते हैँ, और सड़ जाते है। 
बहुतसे पत्थर बनते हैं, और फूट जाते हूँ। पहाडियां ढह जाती हैं, 
और गांव घाटियोंमें समा जाते है। लेकिन यहां न कोओ हंंसता है, 
न रोता है। यहां लिफरात है, बुड़ाभूपन है, वेफित्री है। यहां जो 
पछतावा या चिन्ता करता है वह पापी है।/” 

रामगंगा असा भुपदेश न करती, तो भी मेरी अुदासी काफूर 
हो गओऔ होती । क्योंकि आसपासके पेड़ों पर वनस्पतियोंके असंख्य वाढक 
सछिछ रहे थे। अुनकी सुगंध अुन्मादकारी थी, पर विलास-प्रेरफ़ न थो। 
हम आगे बढ़ें। पहाड़ चढ़ने छंगे। ज्यों-ज्यों भूपर जाते त्योंन्यों पहाड़की 
शोगा और प्रकृतिकी भथ्यता बढ़तो ही जाती थी। छोटे वच्चे जब समुद्रके 
फिनारे जाते हैँ, तो चादोकी-सी सीपें देसकर सबकी सब सींपें जेब्में भर 
देनेकी झुनक्गा जी झछचा शुठता है। छेविन ओकाय घंटा धूमनेके 
याद असंख्य सीपें देसफर वे अधा जाते हैं, और जेबोमें भरी हुओ सारी 
सीपें निकालकर फेंक देते है । बहुत हुआ तो यादगारबेः लिखे अंकाप सीप 
रुप छेते हैं। पांच मीलकी चढ़ाजीके बाद ओेक बहुत ही सुन्दर पहाड़ 
आया। आुसके टूटे हुओ अंचरमें रंग-विरंगे पत्परोंके अंगसे मजेदार स्तर 
थे, और हमारा रास्ता जितना टेड़्ान्मेद्रा था (जिससे पहाड़ोर सभी 
पहचुओंटो सुन्दरता हम देख सकते थे) कि जो चाहने लगा +-- कहीं अस 
पहाडुकी महाराष्ट्रमें छे जा सकता तो छितना अच्छा होता? दूगरे ही 
हाण मनमें विघार आया, बया कोओ राजा अपने हो महहरी सुन्दर 


पद हिमाझ्यकों यात्रा 


समनेवाडी कोओ चोज ओक कमरेसे दूसरे कमरेगें कमी के जाता है? 
सभी कमरे राजारे ही हैं। और जो चौज जहां नियोजित है, वहीं यपायोग्प' . 
है। यदि महाराष्ट्रके छोग जिस सुन्दस्ताका अगृभव करना भाहेँ, तो करूँ 
गटां आना चाहिये। हम लोग पैसा कमानेके छिजे या किसी तरदरे इगरे 
गांसारिक देतुसे योड़ा-यहुत स्यलान्तर करते हैं। सृष्टिफी थोभा देखनेडे 
लिओभे अथवा देव-दर्शनोके छिझ्े बाहर नहीं निकछते। हुमें वह रवष्एर्दता ' 
जैसा मासूम होता है। बया देव-दर्शन करना हमारा मर्तंब्य महीं है ? हमारे 
जिन अृपि-मुनियोने खार पघामोंकी यात्राकों पुम्पकी परिसीमा कहा, थे 
सच्चे देशभक्त थें। आज हम छोगोंगें देशाभिमान है, पर देशभक्ति 
बहुत कम है। भस्मादमें मैंने कहा -- “पहाड़ मैया। हुम यहाँ झुसगे 
रहो! में तुम्हें शिसकामूंगा नहीं, बहिएः अपने महाराष्ट्रीय भाजिषोशे , 
ही यहां भेजूगा। वे जब आयें तो सुम अपने अमृत-जझसे और गुमम्पित 
पवनसे अुनका भिम्तली तरह सत्कार फरया) गह झो, मेरे प्रधाम | 

हिमालयके पहाड् बहुत ही विचित्र हैं। सामने ओके गरनरपर्गी पर्वड 
दिल्ताओ देता है, और अंसा जात पड़ता है कि भुगफे बूपर पहुंचने 
याद यहांसे नीले थ्रुतरता पढ़ेगा। झगभग अपर पटुंचने हक म्ढी मारभा 
रहती है। छेकिन भूपर पढुँचते ही या देखते हैँ? हम आपनेको दुसरे 
ओेक प्रभण्ड पहाइ़की तसहदीमें पाते है। हरे राम ! अग्र भिय पढाई पर 
भी लड़गा होगा। अगर ज्यादा घक नहीं गये है, सो दुसरे ही क्षण दिषाद 
आता हैः 'सर, अधिक अूचे जायेंगे सो अभिक दूर तक देख गरेंगे; 
प्रकृतिकी विश्ञालता दुष्टिगोपर होंगी, और अगर आज ही हुमारे भार 
सुछे धो शायद बर्फ दर्शन भी हो जायें !” माये पर हिंयरा किरीद घारण 
करके वानप्रस्य दशामें प्यात करने बैडे हुओने मगामिराजके दर्शत कूएेति 
सछासमा जब दुनियार हो गयी भी। कैकिन अुस दिन बर्फ .दर्शत करना 
एमाई भागमें सिखा ने भा। ज्यॉल्पों बनी दुसरे पदाह पर थी दी थे हि 
तीसरा हाजिंश! कब तो हमादा घेर्य झूट गगा। बश हररैइ मार 
प्रिय स्वर्गारोइटबरी ब्रेक-श्रेक सीडी बजेगा? धूप झपने झगी; हम भी 
हप गये, और प्रहसिते हृदाबतार धारण सिखा। भाशिंर हम भीमहीार 
मा पहुंचे 


“ भीमताल घर 


मैंने सचमुचके या कल्पनाके सुन्दर-सुन्दर सरोवर देखे ही न हों, सो 
बात नहीं। सर वॉल्टर स्कॉटको 'सरोविहारिणी' (छेडी ऑफ दि छेक) में 
तो भेक सुन्दर सरोवरका हृदयस्पर्शी शब्दचित्र देखा था। परन्तु मीमतालका 
प्रत्यक्ष दर्शन कुछ और ही था। जिस प्रदेशका प्राचीन नाम “पप्टिखात 
है; बयोंकि आसपास छोटे-बड़े साठ सरोवर हैँ। भुनमें भीमताल और 
नैनीताल थे दो ही सुविश्यात हैं। और जिन दोमें भी नैनोतालकी छवि 
न्यारी ही है। नैनीताल भीमताछसे फोओ वारह-पंद्रह मील दूर है। 
अव वह केक यूरोपियन शहर वन गया है। आुसका वर्णन यथास्यान 
आपेगा। भीमताल ओक बहुत अंचे पर्वतकी समतलू भूमि पर तीन पहाड़ोंके 
बीच बने हुओ केक गड़हेके कारण बना है। जिसलिओं वह बहुत गहरा 
है। पानी स्फटिककी तरह निर्मछ है। सरोवरका आकार ओक कआडढ़े-ठेढ़े 
प्रिकोणके समान है। और जिस सरोवरके सौन्दर्यकी पूर्ति करमेके छिओे 
कभिप्तके बीचेंबीच प्रशतिने जेक छोटान्सा द्वीप बना दिप्र है) वहां पहुंचते 
ही हमें अितनी ठण्डी हवा छगी कि अक क्षणमें हमारा सारा ताप और 
थकान दोनों भुतर गये। सरोवरका किनारा कुछ आूबढ़-खाबड़लसा था। 
किनारे पर जहा-तहां पत्थर बिछे हुओ थे; और भुसे सीधे पार करके 
पानी तक पहुंचना आसान ने था। फिर भी किसकी हिम्मत थी कि वह 
अितना सुन्दर पानी छोड़ दे? में साहस करके अुतरा और पानीमें जा 
गिरा। अररर ! यह पानी है या हजारों विच्छुओंका समूह ? मुझे असा 
मालूम हुआ मानो मेरे दुवले-्पतके दारीरको परिधि भी पानीकी ठण्डकसे 
मिह्ढूकर दोनीन अिच कम हो गयी हो! जान बचानेके लिखे मैने 
जोरसे हाप-सैर मारे। बादफे आनन्दवा में कया यर्णन करूं? फिनारे पर 
बडे हुमे वावा प्तल्लाये न होते, तो मुझे वापस किनारे पर आनेकी वात 
सूझनी भो सहों। में सोचने ऊूपा --' बषा बाणभट्ट द्वारा बणित अच्छोद 
सरोवर अभा ही रहा होगा? मैं कादम्वरीमय हो गया। सामनेवाले 
दीयके पोछेते नौझा-विहार करती हुओ कादम्वरी या महाश्वेता अभी 
निरुकेगी -> जिस सरहको फल्पनानरंगमें में मस्त ही था कि अितमेमें 
सचमृच पीछेसे अंक इवेठ नोफ़ा आयी। छेडहिन हाथ हे हाथ! गया -- 
मैरा सारा काव्य काफूर हो गया! बोढमें तो हाथमें मछदी पकडनेशो 


भीमताल पद 


मैने सचमुचके या कल्पनाके सुन्दर-सुन्दर सरोवर देखे ही न हों, सो 
बात नहीं। सर वॉल्टर स्कॉटकी ' सरोविहारिणी ” (लेडी ऑफ दि लेक) में 
तो भेक सुन्दर सरोवरका हृदयस्पर्शी शब्दचित्र देखा था। परन्तु भीमतालका 
प्रत्यक्ष दर्शन कुछ और ही था। जिस प्रदेशका प्राचीन नाम “पप्टिखात 
है; बयोकि आसपास छोटे-वड़े साठ सरोवर हैं। भुनर्में भीमताल और 
नैनीताल ये दो ही सुविस्यात हैं। और जिन दोमें भी नैनीततालकी छवि 
न्यारी ही है। नैनीताल भीमतालसे कोओ बारह-संद्रह मील दूर है। 
अब घह केक मूरोपियय शहर बत गया है। अुसका वर्णन मयास्थान 
आयेगा। भीमताल ओक बहुत अंचे पर्वंतकी समतल भूमि पर त्तीन पहाड़ोंके 
वीच बसे हुओ भेक गड़हेके कारण वना है। जिसलिओ वह बहुत गहरा 
है। पानी स्फटिककी तरह निर्मल है। सरोवरका आकार अंक आड़े-टेढ़े 
भ्रिकोणके समान है। और जिस सरोवरके सौन्दर्यकी पूति करनेके लिमे 
भिसके वीचोंबीच प्रकृतिने ओेक छोटा-सा द्वीप चना दिया है। वहां पहुंचते 
ही हमें अितनी ठण्डी हवा छगी कि ओक क्षणमें हमारा सारा ताप और 
थकान दोनों अुतर गये। सरोवरवा किनारा कुछ अआूबड़-खाबड़-सा था। 
किनारे पर णहांत्तहां पत्थर बिछे हुओ थे; और असे सीधे पार करके 
पानी तक पहुंचना आसान न था। फिर भी किसकी हिस्मत थी कि बह 
भितना सुन्दर पानी छोड़ दे? में साहस करके अुतरा और पानीमें जा 
गिरा। अररर! यह पानी है या हजारों विच्छुओंका समूह? मुझे बैसा 
माझूम हुआ मानों मेरे दुबछे-्यतले शरीरकी परिधि भी पानीकी ठण्डकर्से 
मिक्ुइकर दोन्‍तोन अिच कम हो गयी हो! जान बचानेके लिमे मैने 
जोरते हाथ-सैर मारे। बादके आनन्दका मैं बया वर्णन कहं? किनारे पर 
बैंठे हुओ बावा झल्लाये न होते, तो मुन्ते वापस किनारे पर आनेकी बात 
गूमती भो नहीं। मैं सोचने रूगा -- क्या वाणमट्ट द्वारा बणित अच्छोद 
सरोवर अँता हो रहा होगा? में कादस्वरीमय हो गया। सामनेवाले 
दीपके पोछेते नोका-विद्यार करती हुओ कादम्वरी या महाइवेता अमी 
लिकलेगो-- जिस तरहको वल्पनान्तरंगमें में मग्न ही था कि भितनेमें 
सचमुच पीछेगे ब्रेक इदेत नौका आयी। छेकिन हाय रे हाय! ग्रया--- 
मेरा सादा काज्य काफूर हो गया! योटमें तो हाथमें मछठो परहनेडी 
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बन्सी छिये हुओ दो सोह्जर बैंठे घे। अगर मैं -वात्मीडि होता, हो भू 
झख भारनेवाे (पस-कषप-मछली -- रामचरितमादस) अरतिक गोरोंसो 
शाप देता । 

जब काव्यन्यगनसे जुत्रा, तो पता चछा कि पेटमें चूहे भुषतन््‌ई 
मचा रहे हैं। पेटमर साया, आंसमर मो तछिया, हापयैर-भमऱर' 
थफावट भुतारी, रामसिहकों जग्राणा, सामाव अृसके स्विर पर घड़ाया मौर 
रामगढ़के छिमे प्रस्यान फिया। ब्रिस प्रकार आपे दिलमें दिमाइयरों 
चौदहू मौलकी यात्रा प्री हुमी। 


१२ 
हिमालयफी पहली सिशावन 

भीमताहसे आगे भछे। रास्ता समतल था। दूर यावों तरफ मेह 
फतारमें रायटियां दिसाओ देती थीं। दरियापत करने पर माछूग हुआ हिए 
यहां बीमार सिपाद्दी रहते हैं। आसिर पहाड़की घोटी पर पहुंचे। अपार 
आनन्द हुमा; और पिर-परियित सगतल भूमि पाकर हम तेजीसे धरे हये । 

परन्तु हिमालगने तो मानों लेक ही दिनमें गारे मदर पि्शनेरी 
ठान ली थी। अुसने फ़िर हमारे अनिमात पर आपात क्याह प्रेदिशत 
नाभिदूसमें अपया प्रसत॑त्रमे मिस प्रगार ओह गहानीमें से दुमरी मरी 
जहानी निकछ पह़ती है, मुसी प्रसार भिग परबंत-शिखर पर मोह 
होकर बैठा हुआ भेक सया पहाड़ भा धमरा। भार गनदूरोंरे कर्पी प्र 
आशाप्जूर्सामें बैठे हुमें किसी अमौरफे जँगी गग्गीर भम्पतागे और मरी 
मद्दतताऊं परिष्र्ण भावता परिष्रय देतेबाली स्वाभाषिर्ताये मद रह 
मिराजमान था। अगर यह राष्ट्रा दीता तो ? हो मेरे सयातमें भावप्मरा 
शंदोया फट ही जाता। हि 

हमें भधिग यड़े भारी पढ़ाड़ पर भाता घा। मिगियें हमने झरने 
पाराके शामान-असमातकं सारा बोस मशररोशों दे दिया, अमिषनरशा 
शेत सहटरी्मों ही छोड दिया, मोर दाइसोशी शबह शिवुण हीरे 
होकर (ूस थाने राग और हेश सांस धक चढ़े ही बसे पपेत 
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रास्तेमें अंक तरहके फूल खिल रहे थे। अुनका आकार वारहमासीके 
फूलों-जैसा था, और रंग खूब अुवाले हुओ दूधकी मलाओकी तरह कुछ 
वीला। सुयन्‍्धकी मधुस्ताकी तो बात हो क्या? सुगन्व गुलावसे मिलती- 
जुलती; पर गुझावके समाव आुग्र नहीं। जिन लज्जा-विनय-सम्पन्त 
कूछोंकों देखकर में प्रसन्न हुआ। मेरा अघ्वस्ेद नष्द हो ग्या। बैसे 
सुन्दर और आतिथ्यशील फूछोंका नाम जाने बिना मुझसे कैसे रहा जाता ? 
छेकिन रास्तेमें कोओ आदमी ही न मिलता था। मजदूर तो अपने 
मजदूर-धर्मके प्रति वफादार रहकर पिछड़ गया था। अुतकी वाट जोहनेके 
लिओ समय न था। और नाम जाने विना आगे बढ़नेकी भिच्छा न थी। 
अित्नेर्ें पहाड़की ओक पगडण्डी परसे कोओ पहाड़ी अुतरता हुआ दिखाओ 
दिया।  हिमाझयकी पगडण्डियां अितनी विकट हैँ कि आदमीकी 
ऋमर ही तोड़ दें। आम पहाड़ीसे मैने हिन्दीमें--या सच पूछिये तो 
अुस समय जिसे में हिन्दी समझता था आस भापामें --आुन फूलोंके 
विपयमें कभी प्रश्न पूछे। अुसने पहाड़ी हिन्दीमें जवाब दिया। परन्तु मुझे 
विश्वास नहीं कि बह मेरे प्रश्नोंको समझ सका होगा। मैं तो आुसके 
जवाबका ओक ब्रह्माक्षर भी ने समझ सका। किन्तु जिस सम्मापणसे (में 
नहीं जानता, भिसे सम्मापण कह सकते हूँ या नहीं) फूलका नाम तो , 
मुझ्ते मि्ठ ही गया। असीरियाकी शरणीपे लिपिमें लिखे हुओ शिलालेख 
पढ़कर कोओ बिद्धान आुनका अर्य छगानेके छिझे जितना प्रयास कर 
सता है, आुतने ही प्रयाससे मैंने पता छगाया कि फूलका नाम 'कूजा! 
था। मालूम होता हैं, पहाड़ी भाषामें यह शब्द बहुत सुझलछित समझा 
जाता होगा; छेकिन झुद भुझे आअुस नामते विलकुछ मोहिन नहीं किया! 

दूर, बहुत दूर, अब क्षितिज दिखाओ देने छगा। यहां बहुत घने 
यादछ थे। बादलों पर संगमरमरके परंत-शिपर-जैसा कुछ दिस्लाओ देता 
था। तलहटीका हिस्सा बादछोंसे ढक जानेंके कारण असा जान पड़ता था, 
मानों मेगाझ परंतका ओर बच्चा आरादमें आड़ रहा हो। दूसरे दिल 
मुझे पता चला कि यह पवित्र सन्दारेदोशा शितर था। 

शुछ आअुतरकर हम रामगड़ जा पहुंचे। वहां ओक छोटो-सी धर्मशाला 
थी। अबबा पर्मेमाल क्ैगो? पांच फुट अूबे कमरोंग्रो वह जओेक बसी 
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कतार थी, जिनमें ओफ-ओक छोड़े दरयामेके सिवा गिसी जाह एिए 
नामकी कोभी चीज नजर नहीं आती घी! गधे भी अुनमें छोटनेरे 
दाजी ने होते) बनियेसे दाल, चायाद़ और आठ घरीद लिये। बनियेरे 
दोनसीत बरतन भी दिये। हमने सोचा--'मंशा भक्ता थतियां है; 
रमोबीके बरतन भी देता है ! * बादमें गाठृम हुआ कि पहाड़में तो यह दल्घूर ' 
ही है। आटा-पघावलफे दामोमें यनिया बरतनोंदा किराया भी लगा छेता है। * 
फिर भी बहांकां यह रिवाज बेशफ अच्छा है। झ्योंदयों पवाफर घोह़ायहुव 
साया, वर्षोंकि हमारी रसोओ ठौकसे प्री नहीं थी। 
पधर्मशालावी मूरत देसफर हमने बाहर शुछेगें गोनेड़ा विचार विया 
और विछौना विछाया। बिसनेंमें हिमालयने बहा-- ो, गया धरा 
गीसो ! ” मितनी सरस ठंड छण्ने छगी हि मंत्रमृप्प श्राप निशा प्यार 
अपने-आप पिटादीमें घुस जाता है, अुगी प्रकार हम भी बिद्र हार 
अब सूबगूरत साटूम होनेयाली अुग गरम सोठड़ीमें झा पुगे। हमें पह 
पिश्वाप्त हो गया कि कमरेंगें शोक भी छिड़की ने रखकर भपर्मनाएा 
बसानेबाल़े शिक्लीसें मग्रासुरसे भी अधिर कौशससे काम लिशा है। 
सारा दिन भणसे हूँ रहे घे। पहुती ही बार अतगी हैंम्यी बीस 
मील़की यात्रा की पी। रातकों पैदभर साय भी गे था। तिग पर ढंए गाम 
पूछ रही थी। मिसलिजे बहुत गाने पर भी मीद तो थाग पहजी तर 
नहीं। जब तिद्रादेवी न आज, तो मुंती गदारी बरिय गिरा और 
करपता हाजिर हो गीं। में सोचमें पढ़ा। मस्थर ऐोडफर, समाजरी 
सेपारी मुंह मोइकर, पुरतरें पढ़ता भुख्कर, मराबाएयें रेत विखयेगे 
विरव होकर, मैं शिगकिशे यहां आया? और गुर्से जिस रधादगी 
सियुतते किया अंग स्वाशायिता रगतरों कौहदर शिग शगताने प्रदेधये ये 
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शिकायत करता है कि मेरा यह लड़का मेरा कहना नहीं मानता; और 
लोग पशुओसे अुनकी ताकतसे कहीं ज्यादा काम लेते है। निस्सन्देह, 
पहाड़ोंमें व्यापार नहीं बढ़ा है, रेल नहीं पहुंची है, वस्ती घनी नही है, 
और लिन कारणोंसे समाजमें जो सड़ांध पैठती है, वह यहा पैठी नहीं है। 


अिस पराये देशमें न कोओ मेरी भाषा जानता है, न कोओ मुझे 
पहचानता है; न कोओ मेरा सगा-सम्वन्धी यहां है। और, जिस वैराग्यके 
छिख्ले मैं यहां आया अुसका यहां नाम-निशान नही है। जिस खयाछसे दिल 
परेशान होने लगा। क्षिमछिजें बाहर कड़ाकेका जाझ़ा होते हुओ भी मैं 
क्षेक कम्बल ओढ़े बाहर निकछा। मैने निश्चय किया था कि हिमाऊयकी 
अपनी यात्रामें में सुओसे सिझा हुआ कोओ कपड़ा न पहनूंगा। दिनमें तो 
धोती, चादर और कान ढंकनेके लिग्रे मफलर भर जिस्तेमाल करता था। 
रातको बिछानेके लिझे अंक घटाओ और कम्बर रखता था, और मोढ़नेके 
छिओ शक दोहर तथा बैगनी रंगका भेक मुटका। जब वाहूर निकला, तो 
आकाश निरभ्न था। नक्षत्र अदभुत कान्तिसि चमक रहे थे। हिमालय 
आनेसे पहले मेरे केक रसिक मित्रने नवसारीमें तारोंसे मेरी जान-पहचान 
करा दी थी। तारे मेरे दोस्त हो गये थे पूणिमाफे चत्धसे भी न डरनेवाले 
सभी तारोंकों मैं पहचानता था। मैने भुनकी तरफ देखा। आओन्होंने कहा -- 
“भाभी, धवराते क्यों हो ? यह परदेश कैसा ? वया यहा तुम्हारा अपना 
कोओ सगा-सम्बन्धी नहीं? देसो, हम भितने सारे तुम्हारे दोस्त यहां 
प्योंन्‍्केन्यों मौजूद हूँ। दो घड़ी सुस्ताओगे, तो दूसरे भी कओ भूस 
पहाइकी ओटसे जल्दी ही अपर आयेंगे। बया तुम हमें भूछ गये हो? 
पया अपने और हमारे सिरजनहारकों भूल गये हो? कहां गया तुम्हारा 
प्रधवर्मत्र / बहा गया सुम्हारा भीतापाठ ? 
मेने ओव मनुप्याणां कारणं वन्यमोश्तयो:॥ 
ने करियत्‌ फस्यचिन्मित्रं न कश्चितु कस्यचिद्रिपु:॥ 
झआारत्मंद ह्यात्मनो बन्यु: आत्मंव रिपुरात्मनः॥ 
यह सब सुम्हीं कहते पे न? आज ही सबेरे अुस नदीने सुमसे कया 
महा था? किस पहाएकों देखकर तुम्हारे दिलमें कौनसे विचार आये 
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अर्थात्‌ -- हे कंम्णासागर रापव रघुरान, दिपयोंगे मेरे ब्रा शरण 
न धनाक्षियें । . . - अरे जिस प्रपंचमें फंसकर जगह-छगद़ पमित पशोर 
भ्रमित होकर आयु क्षीण होती जाती है। है दयापठ राम « ,-» ! 
भजनकी धुन सवार हो गओ। मैं अुच्च स्वस्से लल़कार रहागा। 
आगे यह घरण आया: 
सच्चित्मुस तो तू परवहा वेब, 
सच्चित्सुस सो तूं पर बच गेवक् 
सामनेयाले पहाड़ने क्षेकामेक गर्जना की: 
सश्चित्सुघ तो तूं परवरह्म केवल: 
हिमाल्यकी वह सेघ-गम्मीर गर्जना मुर्से तो अशरीरिणी पघाशी प्रगीर 
हुआओ। सचमुच ही में सब्चित्युवात्मक परशह्या हूँ। मैं भिस्े भुखशा हूं 
अिमीलिमे पामर बन जाता हूं। जरा देशों तो मह परोग्न्मम्भीर ट्माएम 
किस प्रकार सच्वपित्युसकी समाधिका अुषभोग कर रहा है! जिस गएंशो 
देखों। गरमी और जाहा दोनों भिसके लिम्रे गगबर है! देधों, भिंस 
विशाल आकाशयों देखों। डितना क्षात्त और अहि् है। जाया में 
अिसमे भिप्न हू? 
मुझ पर अईसयी सस्ती खथार हो गभी। सिगनिओे शीमुहा हज 
आ गया, भिसका मु भान भी ने रहा। पीभुडार पाता बड़ी शारीए, 
नुदी जाती है। धयरोगी गहादा पागी खार्से सोर वर संगरर पी 8 
पीमुदाम हमने जिन बनाकर साया, पोश आग हि कर ते 
बे । फिर आुबार। मेरे पुटसोगें चमफे आते खूगी और दई होते हगा। 
जिसछिशे फिर यह यूति जाग्रत हुआ कि में देहपारों हैं। धौरेशीरे में 
फिर आसपासयरों सुन्दरता विहारने सगा। 
दिगाखगरी सेती देसने शायक होती हैं। वहां मैंटी बोर बरी 
कराही होती है, कहा घोटीये तहटटी गर दोनो, भार-यार हाप भौह़ी 
गोपियोकिे समान सपारियां बाई हूँ और झनमें हापरी शोइशर झवार 
योगे हैं। मिन खेती! दृष्ण म्ीके परस्से भाटक ग़माव दीस पहणा है। 
जहाँ अुवार खत्म टुआ, बढ़ी मेक घूदता पुर ज्ाया। मूंग पूटरा 
फोषियाहा पु बढ़ते हैं। पुरके मीभेरे बह्वर इसने हाइश है ॥ मरीर 
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प्रवाहसे घिसे हुओ पत्थरोंका आकार वहुत मुहाबना दिखाओ देता था। 
जहां पानीके भंवर पड़ते हैं वहा तलेके खुले पत्थर भी गोल-ग्रोल़ चक्कर 
काटकर तडेके कत्वरोंमें जो गहरेन्गहरे गे बनाते हैं, बुनका दृश्य 
मनोवेघक होता है। 

ल्षित पुलके नीचे मैने ओेबा सांप देखा। यहां जिसका ऑुल्लेख 
झ्िसलिओे कर रहा हूं कि हिमालयके घने जंगलोंगें और दूसरे भिन्न-भिन्न 
प्रदेशोंमं मैंने जो दोन्तीन हजार मीलकी यात्रा को, अुसमें सिर्फ दो सांप 
देखनेमें आये १ जैक महां और दूसरा गंगोत्रीके पास । अब फ़िर चढ़ाओ शुरू 
हुओ। दूर पर भेंक पहाड़ी शहर दिखाओ देने छूगा। यह अलमोड़ा 
था या मुक्तेवर, अिसका में निश्चय न कर मका। साँझ होने छगी। 
और आखिर हम अछूमोड़ाके पास पहुंचने छगें। वहां भेक चुंगीपर था। 
बही हमने ओक बैलयाड़ीकी छोक देखी। हिमालयमें बैलगाड़ीकी छोक 
सम्यताकी परिमीमा समझी जाती है। हमारे यहांकी किसी राजधानीमें 
संगमरमरका कोओ रास्ता हो, तो अुसके विययमें छोग शिस आमंग और 
अदवके साथ बोलते है, अुसो मुमंग और अदबस पहाड़ी छोगर जिस ' कोर्ट 
रोड के विषय बोलते हू। धगलम ही मुसदमानोंव्ग कब्रस्तान था। 
पर्रेतकी वन्य भोगामें ये सफेद-सफ्रेड कब्नें मोदी नहीं छगती थीं। अक्सर 
मुसलमान वुदरतवी शोभाको वियराइते नहीं। सांझवे! समय ये के 
अभी छगती थी, मानों चरागाहसे छोटी हुओ यायें आरामसे बैडी-बरेठी 
जुगाली कर रही हो ॥ ३७ मीलकी यात्रा कुशछपूर्वक की; छेकिन आखिर 
हम रास्ता भूछ गये। हमसे अलमोड़ाको आधो परिक्रमा को। रास्ता 
छोड़कर छोगीरे आगनोंम से होते हुओ और अनेक घूरे खूदते टूमे 
अस्तर्में हम सात बजे बाजारमें पहुँचे। चाजारपाा रास्ता पत्थरोंमे पढा 
हुआ है। यहा 'हिल बॉलिज स्टूछ” का रास्ता पूछते-ूछते हम मेरे 
बेदा सित्रके मकाने पर पहुंचे। थे घरमें न थे। कद्ी टहलने गये होंगे। 
हृस्पदेव भामका जेक लड़का अग्दरम बाहर आया। अूगने हमारा स्वागत 
विया क्षौर बहा +- आजिये, भीतर आशियें; ख्षिख सटिया पर वि 
राजिये। में स्वामीजीका शिप्प हूं। वे बाहर गये है। कमी आते ही 
होंगे। बह रहें पें कि काकाजी आनेवाल़े हैं। क्षापर दोसोंगें से बाराजो 
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कौन है? ” थोड़ी देरके घाद स्वामी जापे। बड़ोरेमे स्वारीहों या देगा 
था यैंगे अब ये ने मे। छस्दीनास्वी दाढ़ी, लम्दीन्सी घोड़ी, जुग पर 
ओऔक फीके ग्रेदओे रंगगाग मफछर और हम्बो सफेश कह़तीवाजों मूत्र जेड 
छम्बी नोकदार ऊफड़ी हायमें लिये मेरे सामने आकर रही हुओ। 
प्रेमघश हम अंक-दुसरेसे लिपट गये। माया प्रेमफे मुद्देह़गे रोडे महे। 
मैंने देखा कि स्थामी मराठीसें आसानीसे बोल नहीं सासे थे। हृएवेड 
वायपफे स्राथ बरबस आनेवाऐे हिन्दी शस्दोक़ों हृठानेंडी थुरूँ कोशिश 
करनी पड़ती थी। ६ 
रातको हमने गया साया, कितनी रात तक धातभोत करने बड़े शो, 
ओर कब आंख क्षपरी, भिसका मुश्रे विछतुछ स्मरण नहीं है। सिर 
जितना याद है कि ओुस वजत स्वामी पुरमरखरण करते थे, जिर्गाप्जि 
दूध पर ही रहते पे। गुछ साते नहीं थे। यहां सर हि पानी मी गटी 
पीते थे। नींद असी आओ, सालों निविफल्प समाधि हो! 
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अछमोष्ा द्विमालयगी श्ेक शारा पर बगादा हुआ मनुष्योश 
गॉसडा है। अछमोड़ारी हवा साथ गौर पर मगहर है। दस्लूरो 
धयरीगी अर्थखगे अकतूपरके ब्रीस पहाँ आकर रही हैं। पट्टा मे थीड़ह 
शानदार और अँचे-अने बेड़ोगो राह संवुनावुन्यत्‌ गदतेशरी हगवा ेवड 
करते है, शौर रानी सौटा सामके मेक झरतेश पाती प्री! है ! लिये 
मौध्िममें ख्वाहे शिस रासोगे टहठे वितालियें, शिते मरीनोरा ५५४ 
समझ शीसेदी ऑश्छासे बढ़ी मेहनवके शाम हाफा हुआ और ऐफहर्म 
प्राण भरता हुआ शहर सदर झायेंदा / राजबश्माशी किस लिए ब्रा 
भौर आयपापकी एावध्यवती प्रदत्त बीएका अलवर सो सतोडया और 
चरवदगाऊे भेद झाव पडता था। यहू शहर जिडा और कु्ा्ज 
परयमरा शाइर सुगम है। यहां शिडिए अदाच्य है, छावती हैं. वार्णीयां 
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हारा चछाया जानेवाला अेक कॉलेज भी है। ये लोग यहां अपना जेक 
खासा आपनिवेश-सा बनाकर रहते हैं। यहांसे ३७ मीछ पर नैनीताल 
नामकी ओक गन्धवे-नगरी है। अिसलिये अलमोड़ा गोरोंके जाक्रमणसे 
बच गया है। 
दूसरे दिन सवेरे अुठकर हम घूमने गये। ग्रमियोंके दिन थे, फिर 
भी हमारे यहांके शीतकालसे भी वहांकी ठंड अधिक थी। आसपास 
हरेक घादीमें सफेदन्सफेद बादल आलसियोंकी त्तरह सोये हुओ ये। सूपर 
आकाश निरश्र था। भ्ुत्तरकी तरफ मन्दादेब्रीका शिखर सूर्यकी तरण 
किरणोंमें सुवर्ण-मन्दिस्की तरह जयमगा रहा घा। जहां अब तक सूर्य- 
किरणें नहीं पहुंच पायी थी, वहांकी अरुण-सदुश्ष रवितमा आुपाकों भी 
लजाती थी। हिमालयके घरमें झ्िखरोंका दारिद्रप नहीं है। तो भी , 
नन्दादेवीकी सुन्दरता भितनी अधिक है कि अँसा मालूम होता है, मानों 
हिमाऊयकों भी अुस पर गर्व हो। और जिसीलिशे जिस शिसर्वरी 
प्रतिष्ठाकी रक्षाके लिम्रे मेक अनुचरकी तरह नन्‍्दाकोदाका शिखर भुसकी 
सेवार्में भुपस्थित है। नन्दादेवीका वर्णन मे क्या फू? पूर्व मन्वन्तरके 
अृपि मार्कहेयने क्षिस देवीका जो वर्णन किया है आसीको यहां दे दूं, तो 
बया वह बस ने होगा ? 
कनकोत्तमवान्तिस्सा सुकान्तिकनकाम्बरा । 
देवी कनकवर्णामा कनकोत्तमभूषणा॥ा 
आस देवीकी थुपासनामें अपिफों जितनी श्रद्धा है कि वह कहता है; 
नन्‍्दा भगवती नाम या भविष्यति ननन्‍्दजा । 
सा स्तृता पूजिता घ्याता वश्चीकुर्याग्जगप्रमम्‌ ॥ 
हमने नन्‍न्दादेवीकी दिशामें ही टहलने जाना “दुएस्त ” समझा! 
हिमाठयमें जगह-जगह देवियोंके निवास्स्यान हूँ। भाजीदेवी, धूरादेवी, 
सीतोलीदेदी और पातालदेवी, यें घार जलमोड्ाकी चार दिसाओंकी रक्षा 
करती हैं। हिन्दू समाजके नेताओोकी दृष्टि मुछ अदभुत है। जीवनके हरमेझ 
अंगके साथ ये प्िगी-म-विसी तरह पर्मझा सम्बन्ध जोड़ देते हैं। अगर 
अछमोट्ा शहरफो स्वतंत्र रसना हो, तो आनसपानके ये चार स्थान 
असमोड़ा-वापियोंके हापमें रहने चाहिये। यह बाल फौजी दृष्टिसे देसते- 
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वाहेफे भ्यानमें क्रासानीगे आ सक्‍सी है। अब यही बात जिन धर्रशारते 
लोगेंके सासते किस प्रकार येश मरे है, सो देसिये। भतति भर गूशि- 
दामिनी ये चार देवियां चार कोनोंमें विशममान हैं। जिनके मादियोंशी 
रक्षा करो और भिन स्थानोंको पवित्र रसों शों-- ऐड 
सैंा प्रसभवरदा सृझां भवति सुक्‍्तयें। 

मुबित यानी आजादी। 

और अिस अृप्रिन्वचनका अनुभव खोगोंकों हद जमानेगे हुआ है। 
घपुंकी चढ़ाओ होते ही रुव मई जवान परते बाहर निरदरद जिंट | 
बार मन्दिरोर्मे जियद्मा होते थे! कौर जब तक में भार रवात भूरे: 
हायमे हों, तथ तक शत्रुक्ी गया ताव कि यह मसलमोहेके भोषठ मा 
देवदारके सीकशपी बालकों भी बाफा पर सके? ए! 

हम अस्कोटके रास्ते चीड़का अंग देखने गये । यीपमें अड़ ऐोहीलों 
पहाड़ी पर जेल दिलाओ दिया। स्थामीने मुग़से कहा-- दंगापाः 
युप्रसिद सैता अश्विनोडुमार दत्त जिगी जेहमें रसे गये से।” भीएहम 
जंगल पार करफे आखिर हम बतकौदी नामक पर्वत पर पहुँये। रिग्ी 
समय अंग्रेज सग्कारसे भिक्णी जगहों शिमछा ग्रमानेगा व्रिपार डिया पा! 
जय स्वामी वियेवानरद अमेरिफासे सोटे, तो मुस्धोंगे भिस जगह भरैताधमती 
स्थापना करतेता निशई्रय हम घा। लेबित खुलने है हि डिंग दिईे 
ऑन्होंने मरफारसे अंग जगद्गी मांग की, भूसी शित वहाहे अमिर्तरने 
गढ़ स्थान पादरियोक्ो दे दिया। यहाँ औटाजी मे दुसे पट़ाएी होगोए 
मस्ती हैं। ह्सदेशने फ्ट्टा--काहाजों, देखिये मिंगे पशीशोप 
खादावी ! ये ऊब यहाड़ेँ सोगॉरो औसाओी बना रो हैं वो झुईँ 
दूसरे प्रास्योंमें के जाते हैं, और दूसरे परान्तोरे सीसाओं बगाओं गुअ 
सछोगोंकों यहाँ छापर रखते हैं, साडि समाज साथ इुसझा गाजगव हे 
जाय और सोगोंमे भी मित वारियोंके सिश्य दंग पैश हे ही । एडारे 
प्रात डे शिलते लोग जिग गण ओोगाभी झना दिये थी है. शिगरा राशी 
पता गहीँ। दूसरे प्रात असेंड छोपीरें औगाओं बने देलडर अत 
प्राग्गक छिले भी हमारे शिशमें मझए पैदा होठी 7॥7 हृएतदेदश हा 
माधिक बायोचता शुत्र॒र गुसे बटुह मना खाबा। हहठने हैंड तोड़े 
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पातालदेवीकी तरफ आतरे। साढ़े सातका वक्त या। और, जब हम अुतर 
रहे थे, तब घादीमें अूघते हुओ बादल स्कूलो लड़कोकी तरह आंखें मलते 
हुओ अुत्तरके हिम-प्रदेशकी पाठशालाकी ओर जाने छग्रे थे। पातालदेवीका 
स्थान साधुओंके रहनेके लिओ विश्येषल्पसे अनुकूल है। वहां खूब मेकान्त 
है। पानीका सुन्दर झरना है, और कलेजेको ठिदुरा देनेवाले पहाड़ी 
झझावातसे यह स्थान सुरक्षित है। यही पहाइ़के अिस तरफ शक अेकाकी 
वृक्ष है, और वह जितना बड़ा है कि दूर-दुस्‍्के पहाड़ों परसे दिखाओ देता 
है। सिहगढ़ पर तानाजीकी घाटीका जो महत्व है, वही यहां पातालदेवीके 
जिस स्थानका है । पातालदेवीस आगे चढ़ते-चढ़ाते हम अपने डेरे पर 
छोटे। मुझे भूख तो असी कड़ाकेकी लगीं यी कि अगर मैं मुलायम कंकर 
बीमकर खाता तो वे भी हजम हो जाते, जिसमें मुझ कोओ शक नहीं। 
घर पर नेपाली भिश्तीने पानी तंयार रखा था। आुससे हम नहाये। 
सारी थकान आुतर गयी, और शररीरमें फिर दस मौछ चल सकते लायक 
आत्साह्‌ आ गया। हमने अपना नित्यपाठ समाप्त किया। अितनेमें हरख- 
देव खाना छे आया। अुसमें 'ओगल ' नामके ओक जंगल़ो बोजके आटेका 
हलुवा भी घा। दोपहरको हम ' हिल वॉजिज स्कूल 'वेः सेचालक श्री हरिराम 
पाड़े बफ्रीलसे मिलने गये। हरिराम पांडे जेक सात्विक और मंस्कारी 
सज्जन है। साथारण शिष्टाचारी भश्नोत्तरके बाद अन्होंने मुझ्लसे मह 
सलाह पूछ्ठी कि 'हिल-स्कूल  सरकासो ग्रीट के या न छे। मैते कहा--- 
/ग्रांट बिलकुल न छेनेमें ही बुद्धिषानी है। थोदीसी मदददेः लिल्ले हम 
अपनी स्वतंत्रता गवा देते है, और जब भिन्स्पेष्टरकों सुश करनेकी बृत्ति 
भेकः बार हममें पैदा हो जाती है, तो फिर जनहित किस बातमें है क्षिमका 
विचार हमें नहीं रहता। सरकारकी नोति तो स्पष्ट है---'युवर भती, 
अवर बंदोल' (घन तुम्हारा, सत्ता हमारो)॥” पाड़े साहवकों यह 
अन्तिम सूत्र बहुत ही पसन्द आया। और अन्होने ग्रांट ने रेनेका मिम्यय 
किया। फिर जुन्होंने अत्यन्त विनयपूर्ेक मुसते पूछा--" आप छोग साथु 
बनकर भूमते फिरते है, जिसके बदले समाज-सेदा करें तो बया इज हैं? 
साथु छोग माहुझ यहासे वहां भटककर समाजके लिख्रे भारख्य मयों 
हो ।” आन्हें क्या पता छि समाज-सेशरा भुव अआुनके बनिस्वत मुझ्ठ पर 
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ज्यादा मबार था, और अूनमे छुटनारा पानेके विशेश्टी मेँ दहां 
ट्माहयमें आया था? 

समाज-मेवा करनेके छिम्रें भी क्षघिवार घाहिये। ध्ाज अतदिशरी 
छोग गेवानायंब्री जिम्मेदारी टेकर मगाजमें जो गड़बड्ों पैदा करोे है, 
भुसमे ये मुह मोड़ में तो भी बच्ीगेयढ़ो, समराज-मेदा हो सती है। 
रर यह है फि का्ही यूरोपकी तरह यहाँ भी समाजनेश भेड देशा *े 
बन जाय। विसायतमें किसी समय देरिस्टर अर बहते विरयेदं संमारन 
सेवक था। बढ़ी आज जोतकी शरह अपने सुयविधिशोता खूत खससेगां 
यन गया हैं। मेने बडीख साहदसे प्रछा-- “आप भो समाजनजीश दर 
रहे है, बया अुसके मिहसिलेमें आपफों बढ़ अवुमव नहीं हुआ हि रु 
निकग्मे खोग बीचमें माहक टांग मे अहायें, सो आपका काम मोडह़ी 
मेहनतगे झ्यादा अच्छा हो? ” अुन्होने अत्तर दिया +- "अब सारव, 
गह अनुभव तो प्रग-पंग पर होता है। सारी हग्लि जिन साझमरोंरि 
विरीशमा ग्राममा करनेमें ही स्ष हो णातो है। और आगिर भापसो 
निराधावारी बने जाता है।” मैंने बहा ७+ हुये शिस बारेगें हैझ होश 
आपती अशमदान दे रे है, गह जया बम है? बआस्मोभार और रमार: 
ऐैवार्म विरीप नहीं है। छिर भी क्विय शान्यतिश विशेषज्ञों शौरर 
करके में बहता हैं मि आत्मोप्रतिशी सापता करता हुर्मेरष्रा दर्चभ्य 
है। शमाय-तोवाके लिम्ले मह नही बहा छा सपणात समाजच्येपाश लिमे 
बहता बड़ी हु आख्जाफी शर्सा है। बट सेंड गसहरी प्गरण है। हमारा 
अपना पतन में हो, और समान भी प्ररावशस्यों ताथथ विध्याध से ब्ग, 
मिंग आइशकों सभास्ते हुमे ही गमाजनोवा करता अुदिए है। हीं हो 
दर्म भय अपमेकोी प्रोषण- मिलेगात परादशी कुछ बीए तहा। 
कदासिक धरे रन्पोष हो गया होगा। अधमोरापी शरद इदारेंशें भुएग- 
कक -- / आप परदे सैदातकाव शोगोंगे बहिये सि हरेशिरी हिशयररे 
लिये गश शाना हो, तो पोमासीझे छू होने की था मानेंगे शाजरा 
है। महतेरे लोग विश्व आसिर्ये था आगे है, हर यहाओं कवर 
7ैवा मरदाईद में दर शरगेरे इशश गाहफ मौतरे हिकार होते हैं। 
पिरा गहा हद आय ईंश हे होकों शक शशर पट वाह व 
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पुस्तकोंसे मैं जब गया था, फिर भी आनके यहां “शब्दकल्पदुम ' की 
मोटी-मोटी जिल्दें देखकर मेरी छालची नजर आन पर पड़े विना न रही। 

छौटते समय हम आश्ञाबावू नामक अओक बंगालीके घर गये। वे 
द्राह्मो थे। आुनके साथ वेदान्त, तंत्र, शवितपूजा और ब्राह्मथर्म पर खूब 
चर्चा हुओ, और सांझ होते ही हम “ग्रेनाअिट ” पहाड़ी पर पहुंचे । बहासे 
चारों ओरका दृश्य भव्य और मनोहर छगता था। नन्‍्दादेवीने सन्ध्याका 
पीत वस्त्र परिधान किया था, और सन्ध्याको आश्लीर्वाद देकर वह ओुसे 
विदा कर रही थी। तारे चमकने छगे थे, आकाश-गंगामें हंस नहा रहा 
था। बहुतसे देवता भी जल-विहार कर रहे थे। ओअनके दर्शनसे पावन 
होकर हम धीरे-धीरे घर आये। 

घर पर भिश्ती मवितमावपूर्वक स्वामीसे गीता सीखनेकी राह 
देखता बैठा था। सुबहके नौकरको घामके बक्‍त प्रिय शिप्य बना हुआ 
देखकर मेरा हृदय हर्पसे अुमड़ ओुठा। थोड़ी देरके बाद श्रद्धाघन दरजी 
साओींजी भी आया। अिस आदमीने अपनी जिन्दगी जुकेमें तबाह कर 
दी थी। स्वामीके सम्पकंसे भुसके दिलमें अुपरति अुदय होने छगी थी। 
मैंनें स्वामीसे कहा -- “ आज “अधि चेत्मुदुराचारो ' पर प्रवचन कीजिये |” 

अपि चेत्सुदुराचारों भजते मामनन्यमाक्‌ | 
साथुरेव स मन्‍्तव्यः सम्यमृव्यवसितो हि सः॥ 

जब स्वामीने जिस इलोकका रहस्य हिन्दीमें समझाया, तो साओंजीका 
फंठ भर आया। अुसने कहा -- “नहीं सामीजी, हम अभी घुद्ध नहीं 
हुओ। हमको अब भी कमी-कमी मोह होता है। पाप हमारे दिलमें घुस 
जाता है।” मेरे दिलमें विचार आया --“ हमारे धर्मोपदेशक दक्षियारे 
पीछे मरते हैँ। क्षिन गरीब छोगोंकों धर्ंका प्रसाद कौन वांटेगा ? कोन 
भिन्‍्हे आश्वासनपेः चचन सुनायेगा? पतितोकों अम्पृश्य मानकर हमारे 
परमेगुग रवय अस्पृश्य बन गये हैं, और हिन्दू धर्मका परितन्यावनत्व सो 
बैठे है। गुहक और घबरीकों अपने जात्मीय सामनेवारे रामचन्द्रकी अब 
यहू भरतमूमि नहीं रही।” जिस प्रवार विचार करता हुआ में विस्तर 
पर छेटदा। बाहर सन्‌सन्‌ करता हुआ पवन मेरे विचारोंके साथ त्ताल 
दे रहा था। 


श्र्ड 
खाकीयाबया 


हि्माडपस छौटकर आये हुमे मनुप्यते सब पोधी सीक ही संबाठ 
पूछते हैँ -- वहाँ जापकों को साथु-महारमा सिद्वे? ” छोवीवा रेइा 
रामाल है, सो में जानता सहीं। क्या छोग यह समसी है कि हिदाराए्े 
पेशेसे बदले साधुओगा ही बने भुगता है? शिंग हरए में टिगापय 
गया था अंी सरह बहुतसे साथु हिमाहम जाते है। जँगे बह होटदशाश 
विशारद यहा जा क्‍या है, यसे क्री कञ्ी साथु भी ह्मादययों रहने है।' 
केकिन छोगोंगों अंगे सापुप्रोह़ी तलाश गहीं। सेंसे सापु हो अुतके ५१ 
भी भीरा मांगने आते हूँ। थुर्दँँ तो पाहिये विशल-जआागी, भमलारसई 
और विना कुष्ट साथे जी सरतेशसे महात्मा, लिये भरमभर हमेगे 
मो्ष प्राप्प हो। जाय, या फोओ अजोब कौमिया मिछ आय, अपया और. 
बुछ सद्ठी तो कमनमे-फस विसी दीमारीयी अदभुत जडीडड़ी हो झतापाग 
क्राप छग जाय! शाजनीतियें दिलभग्पी रशनेवाहे खोग पूछों है+« 
“ हिरुसतातके भविष्य: विष्ममें आपकी हिमाखयों सापुओंगे हुए माइव 
शूमा है? 

मित सब प्रस्नोशा शव में औह ही बापयमें दे शाप्या हैं। मैं 
सापुओयो रछाशर्म गया ही ने था। शुपरेशी रूपमें मुझे नो दु्ठ मिता 
था, यह मेरे जिप्र काफी था। सुर्मे गी आपोी साएया रशतः ही इन 
गी। जिस क्र” पराप्रजीबी रहा इसरेगा क्राशित बना गर्यारतर 
, शुगी धपार किसी साथुरी तयस्‍थरोमें में भीसरा दुबश पावेरी और 
दुसके भरोगे सुरी होनेंही अच्छा नी आध्यात्मिक दशखितारीं गोतर 

॥ सापक्रोति दर्शनगे शमारा हृदय पवित्र हो, अनशो ईगांय हर 
अखर अप्भूत हो, भरी बीश्यरनिछा दमर्म बैद्ा हो, जौर मुदटा 
जैसी तपरया फा्य ही निशल्रय-्मतित हमें भी आर हो, यह मिष्छा रत 
है। दिविस अगहे प्रशारयें छोपमें हमें बुछ मिले घोर हम अवायाग, 
मेंहसेवमे, गूबों बह जार, अंगी हिआमे गो पामरता ही भत्ते हुए 
ह3 शजरगे बाधनरकाए खरीदों बकरा प्रा शुलजाओर दाद मी 
छ्ब 
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चार आलू या मिर्च और मांगनेवालछा ग्राहक; देशसेवार्में अक सामान्य 
सैनिककी योग्यता रुखते हुओ भी अपनी सेवासे ही राष्ट्रको स्वातंत््य मिलता 
हो, तो भुसी अक शर्ते पर अपनी बलि देनेकी जिच्छा रखनेवाला देश- 
सेवक; अंग्रेज छोगोंस माग-्मागकर और अन्हें तंग कर-करके स्वराज्य 
प्राप्त करनेकी अुम्मीद रखनेवाले छोग; और महात्माओंके चरण-स्पर्श या 
वस्त्रस्पर्शसे या अुनकी जूठन खाकर यह आशा रखनेवाले कि अुनकी 
सपस्याका कुछ अश विजंडोकी तरह हमारे अन्दर भी सहज ही दाखिल 
हो जायगा--ये सभी रंक हैँ। बिना मेहनतके मोक्ष भी मिले, तो अुस 
मोक्षका मूल्य ही क्या” और अिस पिश्ञाच-चाघाकों मोक्ष कहां भी 
कैसे जाय? 

साधुओंके विययमें हम छोगोमें बहुत ही अजीब खयाल पाये जाते 
है। कुछ लोग तो साधुकों जेक जीती-जागती जड़ीजूटो या मंत्र ही 
समझते हैं। कुछ छोगोंका खयाल है कि वे संतारकों ठगनेवाले, ढोंग- 
घनूरा चलानेवाले और मुप्तका माछ अुड्गाकर मसजिदमें सोनेवाले भालसी 
ठग है, क्योंकि वे न तो कोओ समाज-सेवा करते है, ओर न द्वव्योपाजन 
ही। केक राष्ट्रभवतने मुझ पर अपनी यह भिच्छा प्रकट की थी कि जिन 
सारे साधुओोको पकड़कर ओुनकी ओके फोज बनाओ जाय और से 
कवायद सिसाकर अग्रेज सरकारसे लड़तेके लिझे भेज दिया जायथ। आज 
सब कोओ जानते हैँ कि हिन्दुस्तानमें साधुओंकी संख्या वावन लाख है; 
और अर्थशास्त्र जाननेवाले हमारे विद्वान छोग राष्ट्रकी शक्तिका अतना 
अपव्यय भछा फंसे सह सपने हैँ? अिसलिओ झिन बावन छासत्र साधुओंके 
साथ क्या किया जाय, आिसी विन्तासे कितने ही देश-चिन्तक सूपकर काटा 
हो रहे है! समार असार है, अुसमें ओक रोटी ओर दो छंगोटीकोी जरूरत 
रखकर निर्लेपष रहो, और हरिनाम छो अयवा आत्म-चिल्तन करो --यों 
गहनेवाड़े साधुओको णाकी पोशाक पहनाकर हायमें वन्दूक और संग्रोन 
देफर और फमरदन्दर्मे प्राध-पातक यारूदके कारतूस वंधवाकर 'झेपट, 
राधिट, खेपट ' करानेदत दृष्य बया हिन्दू घर्मफी विजयका सूचक होगा? 

यह कोओ नहों कहता कि आजके थाघु आदर्श साथु हैँ। साकोबाबा 
इमेसा कहा करते --'जैता जुग बैया जोगो।' जोगो ने तो आसमान 





श्ड 
खाकीबाबा को 


हिमाछयसे लौटकर आये हुआ मनृप्यसे सब को ओक ही सवाल 
पूछते है--“ वहां क्षापको कोओ साधु-महात्मा मिछे? ” छोगोंका क्या 
खयाल है, सो में जानता नहीं। कया लोग यह समझते हुँ कि हिमालममें 
पेड्रोके बदले साधुओंका ही वन अुगता है? जिस तरह भी हिमालय 
गया था आसी तरह बहुतस साधु हिमालय जाते हूँ। जैसे वह होटछवात्ता 
विश्ञारद वहां जा वसा है, वैसे हो कभी साधु भी हिमालयर्में रहते हैं। 
छेकिन छोगोको अरे सापुओकी दल्यश नहीं। बसे स्ाथु तो अुतके पर 
भी भीस मागने आते है। अुन्हें तो चाहिये त्रिकाल-नानी, चमत्वारदु 
और विना कुछ खायें जी सकनेवाले महात्मा, जिनके चरणभर छूलेमे 
मोक्ष प्राप्त ही जाय, मा कोओ अजीव कीमिया मिल्ल जाय, अथवा और, 
कुछ नहीं तो कम-से-कम किसी वीमारीकी अद्भुत जड़ी-बूटी ही अनायास 
हाथ छग जाय! राजनीतिमें दिलचस्पी रखनेवाले छोग पूछते हैं-- 
“ हिन्दुस्तानके भविप्यके विपयर्में आपको हिमालयके साधुओंसे कुछ माडूप 
हुआ है? ” 
झिन सब प्रश्नोका जवाब मेँ अंक ही वावयमें दे डालता हूं। मैं 
साघुओकी तलाणमें गया ही न था। ओरुपदेशके रूपमें मुझे जो कुछ मिता 
था, बहू मेरे छिओ काफी था। मुझे तो अपनी साधना स्वतः ही करती 
थी। जिस प्रकार पराश्नजीवी रहकर दूसरेका आश्रित बनना छज्जात्मद 
है, आुसी प्रकार किमी साथुकी तपश्चर्यामें से भीखका टुकड़ा पानेी और 
भुसके भरोसे सुखी होनेकी श्िच्छा भी आध्यात्मिक दरिद्रताकी बौतक 
है। साधुओके दर्शनस हमारा हृदय पवित्र हो, अुनका वैराग्य हमारे 
अन्दर ऋुदभूत हो, अुनकी ओऔदश्वर-निप्ठा हममें पैदा हो, और मुस्हीकि 
जैसी तपस्या करनेफी निश्चय-शकित हमें भी प्राप्त हो, यह जिंच्छा भुचित 
है। लेकिन अनके प्रभादके रूपमें हमें कुछ मिक्ले और हमे अनायास, 
मेनमेंसमें, सुखी बन जाय॑, अँसी जिच्छामें तो पामरता ही भरी हूभी 
है। वाजारसे सागनतरकारी खरीदते यकक्‍त पूरा तुलवानेके वाद भी दो" 
छ्ड 


खाकाबादा ५ 


चार आलू या मिर्च और मांग्रनेवाला ग्राहक; देशसेवार्में ओके सामान्य 
सैनिककी योग्यता रखते हुओ भी अपनी सेवासे ही राष्ट्रको स्वातंत््य मिलता 
हो, तो भुस्ी अक झर्ते पर अपनी बलि देनेकी अिच्छा रखनेवाला देश- 
सेवक; अंग्रेज छोगोंसे माग-मांगकर और अन्हें तंग कर-करने स्व॒राज्य 
प्राप्त करमेकी अम्मीद रखनेवाले छोग; और महात्माओंके चरण-स्पर्श या 
वम्वस्पर्शसे या अुनको जूठन खाकर यह आशा रखनेवाले कि अुनकी 
नपस्याका कुछ अश विजलीकी तरह हमारे अन्दर भी सहज हो दासिल 
हो जायगा --ये सभी रंक हैँ। बिना मेहनतके मोक्ष भी मिले, तो आुस 
मोक्षका मूल्य ही वया? और अिस पिशाच-बाधाकों मोक्ष कहा भी 
कंसे जाय? 

साथुओके विपयमें हम छोगोंमें बहुत ही अजीब सयाल पाये जाते 
है। कुछ छोग तो साधुको ओेक जीती-जाग्रती जड़ोन्यूटो या मंत्र ही 
समझते हैं। कुछ लोगोका खयाल है कि वे संसारको ठगनेवाले, ढोंग- 
धतूरा चलानेबाले और भुपतका माल भुड़ाकर मसजिदमें सोनेवाले आऊूसी 
ठग हैँ, बयोकि वे न तो कोओऔ समाज-सेवा करते हैं, और न द्वव्योपार्जत 
ही। भेक राप्ट्रमवतने मुझ पर अपनी यह भिच्छा प्रकट की थी कि भिने 
सारे साघुओको पकड़कर आनको अंक फौज बनाभी जाय और अुवे 
कवायद मिखाकार अग्रेज सरकारसे छड़नेके लछिभे भेज दिया जाय। आज 
सब कोओ जानते है कि हिन्दुस्तानमें साधुओंकी संख्या बावन छास है; 
और अर्यशास्त्र जाननेवाडे हमारे बिद्वान छोग राष्ट्रकी दक्तिका अितना 
अपव्यय भला कँसे सह्‌ सकते हैं? असलिओं जिन वावन छासे साधुओके 
साथ बया किया जाय, मी चिन्तासे कितने ही देश-चिन्तक सूसकर काटा 
दो रहे हैं! ससार असार है, भुगर्में अक रोटी और दो लंगोटीकी जरूरत 
रुगफर निरलेप रहो, और हरिनाम झो अथवा आत्म-चिन्तन करो--यों 
पहनेवाझे साधुओंकों पाकी पोशाक पहनाकर हाथरमे बद्भूऊ और संगोन 
देखकर और कमरवन्दर्मे प्राथ-पातक बाहूदके कारतूस बंधयादार “झेपट, 
राभिट, लेपट * करानेंदा दृष्य कया हिन्दू धर्मणी विजयरा सूचक होगा? 

सह कोओ महों कहता कि आजडे भापु जादर्श साथु हैँ। साहोयाबा 
हमेशा कहा करते --जँपा जुग बैपा जोगो।' जोगो न त्तो आसमान 


श्४- 
' खाकीबाबा 


हिमाछयसे लौटकर आगे हुओ मनुष्यसे सब कोओ ओक ही सवाए * 


पूछते है--" वहां आपको कोओ साधु-महात्मा मिछे? ” छोगोंका जया 
खयाछ है, सो में जानता नहीं। बया लोग यह समझते है कि हिमालयर्मे 
पेडोंके बदले साधुओका ही वन अुगता है? जिस तरह में हिमालय 
गया था अुमी तरह बहुतसे साधु हिमालय जाते है। णैंसे बह होटछवाला 
विशारद वहां जा बसा है, वैसे ही कओऔ साथु भी हिमाठयर्मे रहते हैँ। 
लेकिन छोगोंकों अंगे साधुओंकी तछाद्य नहीं। अँसे साधु तो भुनके घर 
भी भीख मांगने आते है। भुन्हें तो चाहिये विकाल-ज्ञानी, चमत्कारनईु 
और बिना कुछ खायें जी सकनेवाले महात्मा, जितके चरणभर छूनेंगे, 
मोक्ष प्राप्त हो जाय, या कोओ अजीव वीसिया मिक्त जाय, अथवा और, 
कुछ नही तो कम-से-कम किसी बीमारीकी अद्भुत जड़ी-बूढी ही अतायास 
हाथ झूण जाय! राजनीतिमें दिलचस्पी साखनेवाले लोग पूछते है-- 


« हिन्दुस्तानके भविष्यके विपयर्में आपको हिमाछयके साधुओंसे कुछ माडूस 


हुआ है? ” 

लिन राब प्रब्नोका जवाब में केक ही चावयमें दे डालता हूं। मैं 
साघुओकी तलाशमें गया ही न था। अपदेशके रुपमें मुझे जो कुछ मिला 
था, वह मेरे छिआ काफी था। मुझे तो अपनी साधना स्वतः ही करती 
थी। जिस प्रकार पराप्नजीवी रहकर दूसरेका आशित बतना छज्जाद 
है, आती प्रकार किसी साथुकी तपश्चर्यामें से भीसका दुकड्ा पानेक़ी और 
असके भरोसे सुसी होनेकी भिच्छा भी आध्यात्मिक दस्दितारी दयोतक 
है। साधुओके दर्शनसे हमारा हृदय पवित्र हो, अुनका वैराग्प हमारे 
अन्दर आुदुभूत हो, अुनकी ओऔषवर-निष्ठा हममें पैदा हों, और बृन्द्ीके 
जैसी तपस्या करनेकी निश्चय-दवित हमें भी प्राप्त हो, यह भिच्छा अुचित 
हैं। लेकिन अुनके प्रसादके रूपमें हमें कुछ मिछे और हम अनायाग, 
गेंतमेंतमें, सुपी बन जाय॑, असी भिच्छामें तो पामस्ता ही भरी हुमी 
है। बाजारसे याग-तरकारी खरीदते वत्नत पूरा तुछवानेके बाद भी दो- 

छ्ड 


खाकोबाबा ७५ 


चार आलू या मिर्च और मांगनेवाला ग्राहक; देशसेवाममें ओके सामान्य 
सैनिककी योग्यता रखते हुओ भी अपनो सेवासे ही राष्ट्रको स्वातंत्र्य मिलता 
हो, तो अरुसी अंक दर्ते पर अपनी बलि देनेकी जिच्छा रखनेवाला देश- 
सेवक; अंग्रेज छोगोंसे मांग-मांगकर और अन्हें तंग कर-करके स्वराज्य 
प्राप्त करनेकी आम्मीद रखनेवाले छोग; और महात्माओंके चरण-स्पर्श या 
चस्त्रस्पर्शसे या अुनकी जूठन खाकर यह आशा रखनेवाले कि अुनकी 
तपस्याका कुछ अंश विजलीकी तरह हमारे अन्दर भी सहज हो दाखिल 
हो जायगा --ये सभी रंक हैं। बिना मेहनतके मोक्ष भी मिले, तो आस 
मोक्षका मूल्य ही क्या? और अिस पिशञाच-बाधाको मोझ् कहा भी 
कैसे जाम? 
साधुओंके विषयमें हम लोगोमें बहुत ही अजीव खयाल पाये जाते 
हैं। कुछ लोग तो साधुकों ओअक जीती-जागती जड़ी-वूटी या मंत्र ही 
समझते हूँ। कुछ छोगोका खयारू है कि वे ससारकों ठगनेवाले, ढोंग- 
धतूरा खछानेवाले और मुक्तका माल अुड़ाकर मसजिदम सोनेवाे आलसी 
अग हैँ, क्योंकि वे नं तो कोओ समाज-सेवा करते है, और न द्वव्योपार्जन 
ही। भेक राप्ट्रभक्‍्तने मुझ पर अपनी यह जिच्छा प्रकट को थो कि भिन 
सारे साधुओंकों पकड़कर आनकी ओक फौज बनाओ जाय और अआुसे 
कवायद सिस्ताकर अंग्रेज सरकारसे छड़नेके लिओे भेज दिया जाय। आज 
सब कोओ जानते हैँ कि हिन्दुस्तानमें साधुओंकी संख्या वावन लाख है; 
और अंशास्त्र जाननेवाले हमारे विद्वान छोग राष्ट्रकी शक्तिका अतना 
अपव्यय भछा कंसे सह सकते हूँ? अिसछिओ जिन बावन छास साधुओंके 
साथ क्‍या किया जाय, जिसी चिन्तासे कितने ही देश-वचिन्तक सुदकर कांटा 
हैं। रहे हैं! संसार असार है, आुममें अक रोटो और दो छंगोटीकी जद्ूरत 
रखकर निर्जेष रहो, और हरिताम छो अथवा कआत्म-चिन्तन करो --याँ 
महनेवारे साथुओंडो साकी पोशाक पहनाकर हाथमें बन्दूक़ और संग्रीन 
देकर और कमरबन्दर्मे प्राण-पातक वारूदर कारतूस वंबवाकर 'खेपट, 
राभिद, कैपट ' करानेका दृष्य प्या हिन्दु धमेंडी विजयका मूचक होगा? 
_.. यह फोओ प्री नहीं कहता कि आजऊे शाषु आदर्श साथु हैं। साकोबाबा 
हमेशा कहा करते -- जैसा जुग बैवा जोगो।” जोगे न तो आसमानसे 





७६ हिसालयकी यात्रा 


टपकते हैँ और न जमीनमें से पैदा होते है, चल्कि थे तो अपने जमानेके 
समाजमें से ही जुत्पन्न होते हैं। अपने ही दोषोंको साधुओंमें भुतरा हुआ 
देखकर सांसारिक छोगोंको भितना अचरज क्यों होता हैं? यदि साधु- ' 
वरगंको सुघारता है, तो समाजकों ही सुधारना पड़ेगा। अति हस्मेक 
अपने-आपको ही सुधारे। हमने तो सभी साथुओंकों ओकमा ही माना 
है। साधुओमें घृल-मिलकर अुस्हें परखा किसने है? कुछ साधुओमें आपे 
संसारी छोगोंकी अपेक्षा अधिक कुलीनता, अधिक भूतदया और अधिशझ 
मुद्यमण्ीलता होती है। भुन्हे दुनियावा जो ज्ञान होता है, आुत्तता प्राप्त 
करने के लिओे आप अपनी सारी छाय्रेरिया अुलंड तो भी वह 
पर्याप्त न होगा। हु 


ओक दिन सबेरे हम जत्दी अुठकर 'ग्रेनाअिट ” पहाड़ी पर टहलने 
गये थे, और वहा ओेक देवदार वृक्षके नीचे बैठकर जिमर्सनके “सर्वत्स' 
पर बातचीत कर रहे थे। अितमेमें दाहिनी तरफ दूर बादर्लसि ढंका 
हुआ भेक छोटा-सा किला दिखाओ दिया। मैने स्वामीसे पृषठा-- “यह 
अक छोटे टापु-मैसा वया दिखाओ देता है? कोओ मन्दिर था साधुओौोका 
अखाड़ा तो नही है?” स्वामीने कहा -- “यही तो खाकीआवाका 
खगमरा कोट है। हम दोपहरमें वहां चलूँगे। खाकीवावा मेक दिव्य « 
पुष्प है। में अवसर ओुनके पास जाया करता हूं। जेकादक्षोके दिन मुनके 
यहां सारी रात भजन होता है! वहां क्षेक बंगाली साथु भी आता है। 
बह जितना भयत है, बुतना ही अप्रतिम गायक भी है।” 


अपने निश्चयके अनुसार हम दोपहरमें साकीवाबाके दर्शनोंकों गगे। 
अलमोड़ेकी गोदसे भुतरकर हम अंक नोमें (झरने) फे पास पहुँते। 
चहाँ भिस्तरी-सा मीठा पानी पिया और खगमरा पहाड़ी चढ़कर भीतदः 
में पहुँच। बादा छोगोंका टाअुन-प्लैनिंग” देसने लायक द्वोता है। ये 
क-दुसरेकी फैशनका अनुकरण करनेवाकले दाहरियोवेर समात भेहचाल 
चलनेवादे नहीं होते। भुनके असाड़ोंकी रचमामें प्रयोजन होता है। 
ओआुनका हरअेक भाग साभिप्राय बना होता है। सारी रचना अुपयुक्त: 
मसाणयद् और काव्यमय होती है। अँश-्आरामबी सुविधाके बिना 
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मकानोंमें कितनी सुन्दरता पैदा की जा सकती है, जिसका केक प्रदर्शन 
ही वहां मौजूद रहता हैं। खुद साकीबाबा जिस झोपड़ीमें रहते थे, वह 
क्षेक अठकोनी झोपड़ी थी। अूप॑र छकड़ीके हम्बें-लम्वे तस्तोंका छपर 
था, जो थूपरकी तरफ वरसातसे और भीतर बूनीके धुरअसे विवर्ण हो गया 
थां। बीचमें ओेक बडी धूनी जरू रही थी। घूनीमें छोहेके दो-चार चिमटे 
और भेक-दो भिशूल खोंसे हुओ थे। पास ही छकड़ीका ओेक हुम्या, चौड़ा 
ओर मोटा तस्ता था, और भुस पर खाकीवाबाकी भव्य मूति विराजमान 
थी। आसपास पहाड़ी शिप्यवृन्द बैठा था। घूनीके पास ओेक छुटियामें 
पाती गरम हो रहा था। हम अन्दर गय्े। झुककर बावाकों प्रणाम 
किग्रा और वैठे । 

बाबाने बड़े प्रेमसे हमारा स्वागत किया। स्वामीने आओर््हें हम दोनोका 
परिचय कराया। यह सुनते ही कि मै बेलगामसे आया हूं, वे बोल 
सुढे --/ आप वेलगामके है या शाहपुरके ? ” में दग रहू भया। बेलगाम 
और भाहपुर पास-पास बसे है। आनके बीच पूरा अक मीलूका भी फासला 
नहीं है। अच्छा, तो हिमालयके लक्षिस साघुको बेलयाम और शपाहपुरके 
भेंदका भी पता है! “ मैं शाहपुरका हू। ” साकीवाबा बोले --- “ आपका 
शाहपुर तो सागलीकी हदमें है। वह ब्रिटिश राज्यमें नहीं। आपके 
यहाँ मारवाड़ी लोगोने बाछाजीका जो मन्दिर बनवाना शुरू किया था, 
चह पूरा हुआ? /” मेने वहांका सारा हाल सुनाया। बादमें, मैने क्या 
वया किया, कहाँ-कहां घूमा, सो सब ओन्होंवे मुझसे पूछ लिया। में कुछ 
कैम घूमा न था। फिर भी में जिस गांव या घहरका नाम छेता, 
यहांकी सारी तफमील सुनाकर वे जिस तरह सवाल पूछने छगने, मानों 
थे वहीके बाशिन्दा हो। 

आसके बाद मरदेकर घावाकी बारी आओ | बावा रामदासी सम्प्रदायके 
थे। बिमलिभे थुनके मठ, आुनके सम्प्रदाय आदि सभी चीजोंके बारेमें 
पूछताछ की। घड़ीमरमें ही हमने देख लिया कि हिन्दुस्तानेके भूगोल 
और धामिक झितिहासके बारेमें साकीबावाका ज्ञान 'भिम्पीरियछ गैजे- 
टियसे ” से बदकर या; और यह मसव स्कूछ या कॉठेजमें बिता गये 
और बिना 'रॉयल अेशियादिक सोसायटी के सदस्य बने प्राप्म किया 
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गया था! खुद हमारे ज्ञानकों छगभग' समाप्त होते देख अन्होंने हमें | 
ज्यादा सवारू पूछकर छज्जित नहीं किया। * | 

बादमें हमसे कहा -- “ हम गंग्रोतश्री, जमनोत्री, केदार, बदरी आदि 
तीर्थस्थानोंकी यात्रा करना चाहते है। और स्वामीकों तो कैलाश भी जाना 
है।” फिर क्या था। ऑन्होंने हिमालयके सभी तौयोंका वर्णन करना 
घुरू कर दिया! हमें परेघानन्या देखकर अन्होंने अपनी, बगढमें पड़ी 
हुमी छकडीकी ओक तख्ती अुठाओ और सफेद मिट्ठीकी श्रेक डछी छेकर 
चटसे ओक कामचलाओ्‌ नकथा बना दिया। अुसमें बदरीनारायण जानेके 
घार रास्ते दिसाये गये थे। वे कहने छगे-- “ ज्यादान्से-ज्यादा रेलकी 
यात्रा करके कम-सेन्‍कम पैदल चलना हो तो यह रास्ता है; साने- , , 
पीनेका सुभीता चाहते हो तो यह रास्ता हैं; जल्दी पहुंचना हो तो यह 
तीसरा रास्ता है। लेकिन जिस रास्तेके लिआ आपको अपने साथ काफी 
खुरदा (चिल्लर) रखना होगा। आपके “मोट” यहा नहीं चरेंगे, और 
गरीब छोगोंके पास काफी घित्लर भी नहीं मिलेगी।” चोया रास्ता 
आन्होने अपने शास्तेके नामसे बतलाया। आसमें जंग और सृप्टिशोभा 
अधिकसे अधिक थीं। यह रास्ता विलकुछ नि्ेन था, और किन्‍्हीं दो 
बस्तियोंके बीच कम-गे-कम चाड़ीस मीलका फ़ासछा रहता था। 

मैंने पूछा-- “महाराज, आप बदरीतारायण कब पधारे थे? ” 
ओुन्दोंने कहा --- / छुल मिलाकर सत्रह बार गया हूं ! ” स्वामीकों मेखाश 
जाता थां, भिसलिओे मैंने बावाजीसे प्रछा--“आप कैलाश भी गये 
होगे? " अऑन्होने कहां--“आठ बार! ” और, ये जिस तरह वहाका 
वर्णन करते गे, सानो सारे रास्तेका चित्र ही अुनकी आंजोके सामने 
मौजूद हो | अिसके बाद कैल्डाशके रास्ते पर रटनेवाले मोरपंधीवाबा चामक 
थक गाधुका वर्णव शुरू हुआ, जो हरसाल कँछाशन्यात्रा करते थे। 
बादमें हमने आसपासके प्रदेशमें रहनेवाले सोमवारगिरि बाबा जैसे दूसरे 
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स्वच्छताके विषयमें बहांवाढोंकी छापरवाहीकी आऑन्होंने शिकायत की। 
रामेश्वरकी तरफके भन्दिरोकी व्यवस्थामें क्या-क्या त्रुढियां है, सो भी 
अन्होंने वताया। 

जिसके बाद आन्हीने हमसे चाय पीनेका आग्रह किया। हिमालयको 
चाय लिप्टनकी चाय नहीं होती; वहींकी पैदावार होती है। और बहा 
असे बनानेका तरीका भी और ही होता है। बहांवाले कहते हैं कि हिमा- 
लयकी सह्त ठंडमें यह चाय बड़ी अपयोगी होती है! हमने चाय पीमेसे 
झिनकार किय[। लिस पर अन्होंने वगलमें रखी हुओ ओक टोकरीमें से 
पेहे देनेके लिम्रे अपने ओअक सेवक्से कहा | मैंने कहा-- “में खांड 
नहीं खाता।' बुन्होने कहा--“यह खाड तो देशी होती है। मैं हर 
साहू कानपुरसे खास अपने लिओ मंगाता हूं।” (वादकों मुझे मालूम 
हुआ कि खाकीबावाके यहा जो दकर वरती जाती थी, वह हर साल 
पीलीभीत॒के राजा छलिताप्रसादकी तरफसे भेजी जाती थी, जो गुमाइतेकी 
देखरेखमें खास तौरसे कानपुरके कारखानेमें बनवायी जाती थी और 
यादमें बोरोंमें भरकर औक ही खेपमें पहाड़ पर पहुंचा दी जाती थी।) मैने 
कहा -- “ मुझे माफ फीजिये। छह सार तक शकर बिलकुल हो न खानेका 
भैरा ब्रत्त है।” लेकिन बाबा यो महज ही छोड़नेवाले न थे। तुरन्त ही 
मुझ्ते बादाम और छहारे दिये गये, और फिर बातोंका सिलसिछा चल पड़ा। 

बाबाने पीनेके लिओ छोटेमें से गरम पानी लिया, छेकिन पीनेसे 
पहले भुसकी दो-चार बूंद अग्निकों अपपंण कौं। मुझे जिस पर कुछ 
आश्चर्ष हुआ। गह देख स्वामीने मुझसे कहा--“ खाकोबावा जो भी 
कुछ खाते या पीते है, अुस पहले अग्तिको अवश्य अर्येग करते है।" 
खाकीवाबा बोले --“ अपने राम तो दिनमें ओक ही बार अंक 'बाटी! 
बनाकर “पा! छेते हैं। आज दोपहरको जो पाया सो फिर कल दोपहरमें 
पायेंगे ।! मैने मन-ही-मन कहा--“तो फिर कया ये पेड्े और थादाम 
और छुद्दारे हम-जैसे अतिथियोंके लिझ्रे ही है? पन्‍्य है जिस साथुक्ो! ” 
छाकीवाबाबी कमरमें मुजक्गी अकः मोटी रस्गो पड़ी थी, और अुत वर 
अक वित्तामर चोड़ी कोप्रीन; सारा झरीर भस्म-चरचित था। दाढ़ी और 
मूंछके छम्बे-छम्बें बाल तप तपकर छाल पड़ गये थे। 
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बादमं आजकलके साधुओं घर्मोप्रदेशोंके बारेमें बात भली। डुछ ,' 
अग्रेजी पढ़ें-छिस्े लोग माथु हो जाते है। बे अंग्रेजीमें पुस्तकें लिसते हैँ; 
व्याख्यान देते फिरते है, और समाज-सेवाके पाठ सिखाते है-+-यह सब 
देखकर खाकीवाबाकी हंसी रोफे न सकती थी। रे 

दे थोढ भुठे --- “आप अंग्रेजी पड़े-लियें साधु गरीबोको क्या सेवा 
करते हो? दुद्लियोंको कौनसा दिल्‍्लमा देते हो? ” और फ़िर अचानक 
शून्य दृष्टिसे सामतैवाछी धर्मशाककी तरफ टकटकी वाधकर देखते हुमे . 
क्षुव्रेगपूर्वक वे स्वगत्त कहने छगे 

साछे-सयुरे छेक्चरबाजी करते हैँ ! असमें भी भोर कोभी बिवेका- 

ननन्‍द बननेकी तो ताकत नहीं; खाली ट्रान्यलोचन करते हूँ! भंगवावका 
नाम छो, कुछ तप करो। बन सके तो भूसेफो अन्नदान दी; और अपना 
काम करो। ये क्या साली अकयक छगाओ है? ” 

स्वामीने पूछा--“ क्या आप भ्षिस साल बदरीनारायण जानेवाएे 
है? ” बढ़ी-बढी दरारोंवाले अपने तलवे दिखाते हुओे अओुन्होने कहां 
“/ भीदवरने मुझे यह सजा दी है। यह बच्चा यात्राका बेहद शोफ़ोन बसे 
गया है, भिसछिओ अभिसे ब्रेक जगह जकड़कर रखाना जदूरी है, अैगा 
सोचकर औश्वरने ही मेरे पैरोंकी यह हारत कर डाछी है। अब अगर 
मुझे जाना हो, तो दाठके जूते पहनने होंगे।” ह॒ 

खगमरेमें रहकर खाकीबावा जो मूक समाज-गेवा करते थे, अुसरहा 
'हिमाव कौस छगा सकता है? ये बीमारोंको दवा देते भें; व्यवहारसुदाह 
और निरपृद्द तो थे हीं; मिसलिये दुविधामें पड़े हुओ संसारी लछोगोंको 
सलाह-मशधिरा देते थे; भूखेस्यासे सब खगमरेमें आकर अपा जाते थे; 
माजी-भाजीफे जिन टंटोंका निपटारा अदाऊतमें नहीं हो सकता भा, 
आनका तरिफया शाकीवाबाफे अुपदेशसे दो जाता था। वे समर्थ मोगमार्गी 
थे, और आडिरी धड़ोगें पद्मासन छगराकर प्रार्णोक्ों ब्रह्माजमें छे जातेति 
अुनकी अभिलापा थी। संसारके द्दोंे वे नियुत्त हो गये थे, किए भी 
अुस निवृत्तिमें से भुन्होने सासत्विक प्रवृच्िका निर्माण किया था, और भुय 
चसात्विक प्रवृत्तिमें भी कमहनसत्रकी तरह अकिप्त रहतेका अदुभुत मांग 
आअम्होंने साध छिया था। 
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धर्मकी चर्चा करनेवाले हमारे आधुनिक विद्वानों, नीति-निषुणों, 
समाज-सेवको और अर्थश्ञास्त्रियोकों साधुओंकी टीका करनेसे पहले पूर्वेग्रह- 
रहित निर्मछ वृत्तिसे जुनके जीवनका अध्ययन करना चाहिये। और कुछ 
नहीं तो कम-से-कम लितना तो हम साधुओंके जीवनसे सीख ही सकते 
हैं कि क्षिस देशमें किस तरहकी रहन-सहनसे स्वास्थ्य-रक्षा भलीभाति 
हो सकती है। मिस विपयमें अुनकी सेवा देशके लिओ अतनी आदर्श- 
रूप है कि भुस हद तक साथुओ पर खर्चे होनेवाला पैसा सार्थक माना जा 
सकता है। कया धर-मिरस्तीमें रहकर व छोगोंकी अघम वृत्तियोका पोषण 
करके धन कमानेवाले ओर मरते समय बेजान और बेशआर वालबच्चोंकी 
फौज अपने पीछे छोड़ जानेवाले लोग समाजके हितकारी हैँ, और ये 
साधु “मुफ्तका खानेवाले ' हूँ? वाह रे न्याय! 

जरा अपनी समाज-सेवाकी संस्थाओं पर तो दुष्टि डालिये। ये कितनी 
खर्चीली होती है ! आुनके व्यवस्थापकोंको कितनी बड़ी तनस्वाह देनी पड़ती 
है! आुनकी रिपोर्ट छपवानेके लिओ भी पैसोंका और सत्यका कितना व्यय 
करना पड़ता है! और तिस पर भी बहुत सारे मामलोंमें पैसोंकी जो घालमेल 
और गड़बड़ी होती हैं, सो तो देखते ही बनती है। दूसरी तरफ, 
साथुओं द्वारा चलनेवाली संस्यायें अज्ञात होती हूँ, भुनके विवरण कभी 
नहीं छपते। न कोओ भुनके “लाभजिफ भेम्बर” होते हैं, न 'पैटून '। 
छेकिन फिर भी सारा सर्च बहुत हद तक बड़ी किफायतसे किया जाता 
है, और पाओ-पाभी काम आाती है। 

हिन्दुस्तानका अप्रतिम लोक-साहित्य जिन साधुओंकी ही कृपासे अब 
तक जिन्दा है, भर भविष्यमें भी जिन्दा रहेगा। धामिक संस्कृतिकी रक्षा, 
अभिवृद्धि, विस्तार और मुधारके लिओ दुनियामें अितनी आन्नत, सस्ती 
और विश्वाप्तपात्र व्यवस्था और कहीं न मिलेगी। 

अतिहासिक ओेव॑ भौगोलिक प्रमाण अुपस्थित करके पुस्तकें छिखने- 
बाक़े विद्वानोंने हिन्दुस्तानकी राष्ट्रीय ओेकता भछे ही साबित की हो, 
लेकिन आस राष्ट्रीय अकताके निर्माणका श्रेय तो साथुओंको ही है। 
पुराने जमानेमें हरम्षेक प्रजाहित-दक्ष राजा अपनी राजघानीमें किसी सापुके 
पधारते हो भुसके दर्शनोंको जाता था, और दूरदूरके प्रदेशोंका क्या हाल 
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है, लोगोकी फंसी स्थिति है, वगैरा बातोंकी पुरी-यूरी जावफारी अुसे 
प्राप्त करता था। और बह साधु भी राजघानीसे बिंदा होते समय 'राजाको 
आशीर्वाद देने जाता था, और अुसके राज्यमें जो कुछ देखा-माला हो 
सो सब साफ साफ़ कह देता था। अिस प्रकार दीन-रंक प्रजाकी पुकार 
और फरियाद भी अँसे निःस्वाय्य-से-निःस्वार्य वकीऊके मारफत राजाक़े कानों 
तक पहुंच जाती थी; राजाके अहडकारों पर यह ओक जबरदस्त अंकुश रहता 
था; और कीतिका अभिलापी हरओक राजा भी सापुकी धर्मयुद्धिकों जंचने 
और सन्तोंप देनेवाली 'राज्य-व्यवस्था बनाये रखनेकी चिन्तामें रहुता था। 
साधु जब यांवोंमें विचरण करता, तो ग्राम-देवताके मन्दिरमें या 
किमी पेड तले अपनी घूनी रमाता। वहा आुसरो गांवके लड़के किस्से-कहानियों _ 
द्वारा छोक-जीवन और भूगोलका ज्ञान हासिल करते थे; व्यापारियोंकी 
व्यापार्की जानकारी मिलती थी; शूरवीरोंको यह माछूम हो जाता था 
कि भुनकी बहादुरीकी कद्ध कहां हो सकती है; गांवकी पुरक्षिनोंके दवा- 
दारू-सम्बन्धी शानमें वृद्धि होती थी; दुलियोकी बीमारी दूर होती थी; 
और कओ दफा गांवके पुराने मन्दिर या धर्मशालाका जीर्णदार भी हो जाता 
था। तितली जिस तरह भेक फूलसे दूसरे फूल पर फुदक फर सारे पौधोको 
सुफलित करती है, भुसी तरह साधु भी ओेक प्रदेशसे दूसरे प्रदेशमें भ्रमण 
करके संस्कृतिका लेन-देन करनेवाले बनजारे बनते है, और देश-देशमें 
संस्कृतिकी मण्ड्िियां खोल देते हैँ। समाजके अुल्च और संत्कारी वर्गके 
लोग भृह-छोलुप बन गये, भुनर्मे संगमका स्वाद ने रहा, और अुसके फ़ड- 
स्वरूप साधुओंमें भी अच्छे छोगोंकी संख्या कम होते छगी। समाज 
निठल्ला, विषयासकत और छालची बन गया; साधुओंका पालन प्रि्फ़ जिसी 
गरजसे होने छगा कि अुनकी कद्र किये बिना धर्मेका पुण्य पतले पढ़ता रहे। 
फदतः समाजके साप-्याथ वह यर्ग भी विर यया। अब हत दूबरों ही टीका+ 
डिप्पणीसे प्रभावित होकर भुस वर्गका नाश करने पर आुतारू हो गये है । 
जिस तरह हमने अपनी सस्कृतिकी प्रत्येक अुच्च और आुदातत 
सस्याको प्रा्णोके अमावमें शहने-गछने दिया है, और आज बुरे सुपारनेके 
बदले अुसे मप्ट करके हम असस्कारी और अधधंग्रठित स्थितिये ही चिप 
रहना भाहते हैं। यूनान, रोम, मिस्र आदि राष्ट्र मिद चुके हैं; अकेला 
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हिन्दुस्तान जिन्दा है; जिस बात पर गर्व करनेवाले हम लोगोंको याद रहे 
कि हिन्दुस्तानके जिन्दा होनेका अर्थ यह है कि अब तक हिन्दुस्तान अपनी 
पुरानी मगर ताजी संस्कृतिसे पैदा हुओ संस्थाओंको टिकाये हुओ है 
और थुन्हे सुधार रहा है। ये संस्थायें टूटों कि समझिये हिन्दुस्तानने 
कब्रस्तानमें प्रवेश किया ! 

भेरे सनमें अिसी तरहके विचारोंकी घमाचौकड़ी मच गयी। फलतः 
हम खगमरा पहाड़ीसे वापस कब आये, रास्तेमें छाला बदरीश्ाने क्‍या 
पूछा, पोस्ट-मास्टरके साथ और कौन-कौने थे, वगरा बातोंकी तरफ मेरा 
ध्यान बिलकुल ही न गया। हिमालयकी हवा ध्यानके छिओ अनुकूछ है, 
छेकिन आस ध्यानका भंग करनेवाली दो बड़ी जबरदस्त चीजें वहां हैं -- 
श्लेक ठण्ड और दूसरी भूख। दोनोंने मुझ पर ओेकसा हमला किया था, 
मिसलिजे आन दोनोंसे जेक साथ अपनी रक्षा करनेके लिझे हम दौड़ते 
दौड़ते अपने रसोओीघरमें दाखिल हुओ। 


११ 
पदमबोरी 


साथुओमें भी जीवनके दो आदर्श होते है। छेक्चरवाजीके लिओ हमें 
फटकार सुनानेवाले साकीवाबा ग्रीबोंको अश्नदान करके, बीमारोंको 
दवा-पानी देकर और दूसरे कओ श्रकारोसे समाज-सेवा करते थे। कुछ 
साधु जिन दोनों कामोंकों भो आुपाधि-झरूप मानते है। अुनके विचारमें 
साधुओंको तो फेवछ आत्मनिष्ठ रहना चाहिये, परोपकारके छलिझे भी 
किसी त्तरहका परिग्रह ने करना चाहिये। आुनका मूत्र है; 
पर्मार्य यस्‍्य वित्तेहा बरं तस्य निरीहता । 
प्रक्षालनाद्धि पंकस्य दूरादस्पर्श्व बरम्‌ ॥ 
दान करनेके छिम्ले वित्ती अच्छा रपनेकी अपेक्षा बेहतर यह हैं कि 
अुसका माम हो छोड दें। कोचढ़में हाव डालकर फिर अस्े घोनेकी 
अपेक्षा कीचड़मे दूर रहना क्‍या बुरा है? ह 
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यह नहीं कि असे छोग समाजके प्रति अुदासौन होते हैं, या बुनमें 
दयाका अभाव होता है। वे कहते हैं: “आप प्रवृत्तिकों भवीमांति 
पहचान नहीं पाये हैं। प्रवृत्तिमात्र बन्धनकारी है। और वह जितनी 
साल्विक अुतवी ही अधिक वन्यनकारी होती है, क्योंकि अुसका वन 
बन्यनके रुपमें प्रतीत ही नहीं होता, और जल्दी छूटता भी नहीं। प्रवृत्तिके ' 
ही साधनों द्वारा आप दुनियाका भला किस तरह कर सकेंगे ? केवर् अुपरेश 
फरनेके लिजे न जानेगें भी दयाका अभाव नहीं। प्रवृत्तिमें फंसे रहतेके 
कारण आप जिस बातको देख नहीं पाते कि आपका अुपदेश अधिरतर 
निप्फल होता है। जिस आदमीको आपके अुपदेशकी जरूरत होगी, वह 
खुद आपके पास चला आवेगा। यह ओऔदर्वरी योजना है। आपके अपदेश 
देते फिरमेमें अथवा समाज-सेवाका पेशा लेकर बैठ जानेमें अनादि-कालसे 
विश्वकी यथातय रचना करनेवाले प्रमुके विपयर्मे' कितनी अबद्धा है, 
सो आपकी समझमें यों नहीं आता ? प्रसंगवश जो भुपदेश करना पड़ जाय 
या किसीकी जो सेवा करनी पड़ जाय, भुसे सुचाढरूपेसे करके छुट्टी 
पानी चाहिये। लेकिन जब तक आप त्रियुणोंगें फंसे है, तव तक स्नेह, 
दया आदि सात्विक गुणोंके विकासके छिमे चाहे थोड़े दित समाज-सेवा 
करें। लेकिन यह साधन है, चित्तशुद्धिका भुपाय है। याद -रहे कि जिसके 
द्वारा हमें मोहसे मुवित नहीं मिल सकती । ” अपने सौभाग्यसे औशी वृत्तिवाले 
भेक साथुके दर्शन हमें हुमे। यहां वह प्रसंग देता हूं । कद 

अलमोड़ेमें हम लगभग पन्द्रह दिन रहे। पस्धह दिनोगें हमने एुब 
देखा, कओ अच्छे-अच्छे आदमियोंसे मिछे और कुदरतरों।भी बातसीत की। 
स्वामी विवेकानन्द यहां जिनके पास रहते थे, भुवसे मिलकर स्वामीजीके 
विषय बहुतसी बातें जानीं। छेकिन यह सब यहां नहीं लिसा जा सकता ॥ 

“साधु चढता भला”; जिसी तरह यात्रा-वर्णन मी झटदाद ऑर्ग 
आगे म बढ़े, तो तबीयत अुकता जाती है।'हमें भी अुतराशण्डकी यात्रा 
करनेकी जल्दी थी, मिसीलिओे अनुकूछ रामय देराकर हम अलमोहेंसे रवाना 
हुमे। अलमोड़ेसे धापस्त काठयोदाम जाकर यहाँसे रेठ द्वारा हदार और 
हर्द्वारसे भुत्तराफ्ण्डफी यात्रा; यह त्रम हमसे अपने छिम्ें निश्चित किया 
या। खौटते हुओ मुक्तेसर होकर जानेका' हमारा विचार था, वर्योडि 
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मुक्तेसरके पास सोमबारगिरि बाबा नामक ओक साधु रहते थे। आुनके 
दर्शन करनेकी मनीषा थी। 

सोमवारमिरि बावा जहां रहते थे, बुस॒ स्थानको पदमवोरी कहते हैं। 
जगह सव तरहसे काव्यमय है। तीनों तरफ बड़े-बड़े पहाड़ और बीचमें 
बहती हुओ केक नन्‍्हीं-सी नदी। ये तीनों पहाड़ जितने भूंचे और 
कितने सदे हुओ हैं कि नदीके कितारे वैठकर अपर देखिये, तो आकाशकी 
विशालता नप्ट होकर वह बैक त्रिकोणाकृति छतनसा प्रतीत होता है। 

सांझ होते होते हम पंदमबोरी पहुंचे। रास्तेमें हम भूस घुमवकड़ 
लड़के हरखदेव, गीता सीखनेवाके भिन्‍्ती, भले वकील हरिराम पांडे, बूढ़े 
बदरीशा, गद्गद कण्ठवाले साओंजी दरजी, और बुढ़ापेमें पुत्रप्राप्तिके 
आननन्‍्दमें दीवाने बने हुओ पोस्ट-मास्टर आदिके विषयमें बातें करते गये। 
ज्षितनेमें हमारे धोड़ेवालेनें (हमारा सामान-असवाब जिस धोड़े पर रूदा 
धा) कहा -- “ यह जो सामने नदीके भुस पार छोटा-सा मन्दिर दिखाओी 
देता है, वहीं महाराज रहते हैं। हम पहले तो धमेशाछामें गये। वहां 
सारा सामान तरकीयसे जमा दिया, और फिर बावाजीके दर्शनोंको निकझे। 

वाबाजीका नियम था कि दर्शनार्थोकों हाथ-पैर धोकर व शुद्ध 
होकर दशशनोंको जाना चाहिये। लेकिन चूंकि वे नदीके भुस पार रहते थे, 
जिसलिओ जिस नियमका पालन अनायास ही हो जाता था। हम हाथ- 
पैर धोकर नदीके प्रवाहमें ही ओक बड़ी-सी घट्टान पर बैठ गये। संध्या-वंदन' 
थोड़में निपटा लिया और आगे बढे | सामनेवाला किनारा चढ़कर वावाजीके 
दर्शन करने गयें। बाबाजी तो प्रकृतिकी ही मूर्ति थे। अुनके शरीर पर 
केक लंगोटीफे सिवा कुछ भी न था। सिरके बाछोक़ी जटायें वन गयी 
थी, और आुनकी छोटी-छोटी लें आंखो और माये पर खेल रही थी। 
हाथमें अेक चिलमम थी। 

हमने जाते ही भवितपूर्वक प्रणाम किया। बाबाने भी बुतनी ही 
सम्नतासे प्रतिप्रणाम किया और मन्दिरके अहातेकी दीवार पर जाकर बैठ 
गये, जौर हम छोगोंको भी अपने पास आकर बैठनेकों कहा। हम 
अुनकेः साथ समान आसन पर से बेठते? नीच ओेक सीढ़ी थी, अु्ी 
पर जाकर हम लोग बैंठ गये। यह बुच्चनीच-माव बादाजीसे सहा 
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ने गया। वे तुरन्त सीढ़ी पर आकर बैंठ गये। जिस पर हम लोग नीचे * 


पड्टी हुओ चटाओ पर जाकर बैंठे। मगर बाबाजी यों हार माननेवाले 


ले थे। वे बिलकुल खाली जमीन पर जाकर बैठ गये। अब वया किया ' 


जाय? हमने भी चटाओ हटा दी। जिस पर बाबाजी बोले --“ है 
प्रभु, मैं तो तुममें औश्वरको देख रहा हूं। में सबेरेसे वाट जोह रहा हूं। 
श्रह्मा-विष्णु-महेश -- तुम मुझे दर्शन देने आये हो! / 
सोमबारगिरि बावासे हमारी जान-पहचान तो थी ही नहीं। हमारे 
आनेकी ख़बर अन्हें किसोने नहीं दो थी। तिस पर भी अुस दिन सबेरेसे 
ही थे अपने पास बैठे हुओ लोगोसे कह रहे थे--” आज कुछ लोग मूमसे 
मिलने आनेवाछ़े हूँ। में भुनकी बाठ जोह रहा हूँ।” हमसे वहांके ओर 
किसानने कहां कि भुस दिन दोपहरसे ही ये अपनी जगहसे भुठ-अुठफर 
दूर तक देखते और निराश होकर अपनी जगह आकर बैंठ जाते। निराश 
होने पर भी कहते-- “नहीं, भैसा नहीं हो सकता। आज तो भुनकी 
आना ही चाहिये।” हमने कहां--" महाराज, हमादा घोड़ेवाता देस्से 
आया, वरना हम यहा कबके पहुंच गये होते।” यादमें य्रात्राकी बातें 
चली। सोमवारगिरि बाबाने कओ यात्रावें की थीं। भिसछिओ साकीवावाकी 
तरह वे भी जीतै-जागते विश्वकोष थे। घाहे जिस प्रान्तका जि कीजिये, 
वे बहांका ब्यौरेवार वर्णन सुना देते थे। भाषा शुद्ध हिन्दी ही होती थी, 
भिसलिओे वे साधु कहांके निवासी थे, जिसका अन्दाजा कोभी छगा ने 
पाता था। 
फिर भी खाकीयाया और सोमबारगिरि बाबामें अुत्तर धृर भौर 
दक्षिण श्रुवका-्सा अन्तर था। दोनों अंक ही जून खाते, दोनोंको 
कूंगोटीके अछावा दूसरे कपड़ेकी जरूरत द्वी न पड़ती थी। ऐेकित दोनोंके 
जीवन और जीवनके आदश्ॉमें बहुत फर्क था। खाकीबाबा अपना अंक 
मठ बनाकर रहते थे; जिधर सोमबारगिरि बावा विसी जगह ज्यादा 
दिन तक रहते ही न ये। वे कदते ---/ मेक जगह रहतेसे भुस रधानफे 
प्रति और वहाफी परिस्थितिके प्रति मेक तरहकी आय्नकित पैदा हो जाती 
है।” साफीयाबा तरह-तरहकी जडी-यूटियां अपने पाया रखते थे। अतिषि, 
अभ्यायत और पथिकोंकों घिलाते-पिछाते थे; छेडिन सोमय्रारगिरि वाबां 
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बूरे अपरिय्रही ये। न तो कुछ छेते थे, न देते थे। वे मानते थे कि यह्‌ 
प्रवृत्ति अुनके-जैसे विरक्‍्तोंके लिझे है ही नहीं। जब हम खाकीबाबाके 
वास गये थे, तो अन्होंने पहले हमें मिठाओ दी थी, और मेरे यह कहने पर 
कि मैं चीनी नहीं खाता, ओन्होंने मेवा दिया था। यहा सोमवारगिरि 
बावाने अपनी वाटीका अओेक-्ओक टुकड़ा हमें दे दिया। भितना पवित्र 
अन्न खानेका भाग्य हमेशा थोड़े ही प्राप्त होता है? भुसका स्वाद कुछ 
और हू था। सचमुच जितनी स्वादिप्ट रोटी मैने और कहीं नहीं खायी। 
सोमवारगिरि बाबा अुसी दिन सबेरे आसपासके दो-चार गांवके निष्पाप 
किसानोंसे भिक्षा मांगकर ताजा आठा छाये थे। आसमें शुद्ध घी और शुद् 
पानी मिलाकर जंगलकी लकड़ियों पर बाबाजीने खुद' अपने हाथों वह 
वाटी बनायी थी। अुस बादीकी पवित्रता और अुसकी मिठासका बखान 
कौन कर सकता है? अपने ही आहारमें से अतिथिको हिस्सा देनेकी वृत्ति 
सोमवारंगिरि बावामें थी, जब कि खाकीवावार्में अतिथिके अनुकूल साधन 
रखनेकी वृत्ति थी। खाकीवाबा देशी शवकरके योरे खास कारखानेंसे 
मंगाते थे; और जअिधर जिस वक्‍त हम सोमवारगिरि बावाके पास पहुँचे 
थे, भुस बवत थे चोरीसे विदेशी दशक्‍्करका अपयोग करनेके अपराधके 
लिओ भेक हलवाओको खूब खरी-्खोटी सुना रहे थे। 

जब हमने खाकीदाबाका अुल्छेल किया, तो आुनका नाम सुनते ही 
सोमवारगिरि बावाने अनके नामको श्रद्धापूर्वक प्रणाम किया और कहां --- 
“के तो श्रेष्ठ साधु हैं। तपस्वी हैं। सूब छोक-कल्याण करते है।” बादमें 
फिर कहा --“ हां, वे राजयोगी हैं। सूब भ्रवृत्तिमें पड़ते है। गहां तो 
निःमंगी आदमी ठहरे । यह बेक व्याप्रचर्म और यह कमण्डलु--बस 
यही मेरा परिग्रह है। अगर यहा मिलने-जुलनेवाले ज्यादा आने छगेंगें, 
तो यहांगे भी गायद हो जाअूंगा । जी चाहता है कि जिस परियग्रहको 
भी फेंक दूं ।” अ्िसके याद अन्होंने अपनी पहचानके अनेक साधुओंकी 
घर्चा बगे। आुनके का्पोका परिवय कराया, और अप्रत्यक्ष-रूपसे यह भी 
बता दिया कि साधुओंमें भी जुद्देन्जुदे आदर्श होते है। 

मैने जुगसे कहा -- आप छोगोंक्रो धर्मोपदेश देते हैँ; में भी जब 
पछशाजामें काम करता हूं, तो छड़कोंको घामिक शिक्षा देता है। फर्क 
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जितना ही है कि मैं पढ़ी हुओ बातें कहता' हूँ और आप अनुभववी। 
मुझे भी कुछ सूचनायें दोजिये।” श 

अुन्होने कहा-- “मैं जानता हूं कि तुम छड़कोंको भगवद्गीता 
सिखाते हो, और असका अर्थ समझा देते हो। छेकिन जिसमें श्रेय नहीं 
है। भगवद्गीता णो निवृत्ति-धर्म सिखाती है, भुसके छायक तो बड़ेयूड़ 
भी नही होते, तो फिर भला छड़के कहांसे हों? “कर्मण्यकर्म यः पश्येद- 
कर्मणि चर कर्म यः! जैसे अथवा -- 

कर्मणो ह्ापि वोद्धव्यं बोद्धव्यं च विकर्मण: ! 
अकमेंणएच बोद़व्यं गहना कर्मणो गति; ॥ 

जैसे इलोक खड़कोंको तुम किस तरह समझा सकते हो ? लड़कोंके सामने 
निष्काम कर्मकी थातें करनेसे पहले ओुन्हें सकाम कर्तव्य कमेंकी अच्छी 
शिक्षा दो। तुम्हारे वेदान्तसे छड़के निकम्मे हो जाते है। भुतकी संकत्प- 
दाकित नप्ट हो जाती है। वे जिस बातका भिरादा करते है, भुसे अंजाम 
नहीं दे पाते, और नाहक सारा दिन बकप्मक ही किया करते है। 
गीताजीका अुपदेश पत्तो योग्य व्यक्तियोंको ही करो।” 

यह तो मुझे ओेक नबी दिशाका दर्शन हुआ। में विचारमें डव गया। 
मैने पूछा-- “तो क्या लड़कोंकों गीता पढ़ायें ही नहीं? ” अुन्दोने 
कहा -- “/ नहीं, में भैसा नहीं कहता । लड़के गीताजीके इछोफ फ्रष्ठ जरूर 
करें। में सिर्फ यह कहता हूं कि ओम्हें निवृत्ति-पमंकी दीक्षा से दो। 

जिसके बाद भ्रुत्तरासण्डकी भरात्राके विपयमें हमने भुनसे सूब परछ 
लिया । जैसे-जैसे बातें होने छगी, वैसे-चैरे हमें प्रतीति होती गगी कि 
बाबाजी किसने अधिकारी पुरुष हूँ | बड़ी रात तक हम यहां बैठे, और 
आपिर अन्हेँ घन्दन करके धर्मेाछाको लौटे। धर्मशाला बितनी भीड़ 
हो गयी थी कि अगर हम पहलेसे ही अपने बिस्तर छगाकर न गये होम, 
तो हमें सोदेकी जगह भी ने मिछती। 

सबेरे जल्दी आुठकर फिरसे महाराजके दर्शन करफे भुनक्ती आशा 
लेने गये। बाबाजी ध्यान-विमर्जन करके भुठ रहे थे कि हम छोग पहुंचे! 
बातचीत शुरू करने ही याऐ थे कि झितनेमें वहाँ मेफ नेंवठा आया। 
याबाजीने कहा -- “यह मगवददर्शत है ।” फ़िर बादाजीने हमें चाय 
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दी । मैने कहा--“मैं तो चाय नहीं पीता ।” जवाब मिला-- बह 
कोओ तुम्हारे मुल्ककी चाय नहीं है। यह हिमाल्यकी चाय है। जिसमे 
ने शवकर है, न दूध। यह थोड़ीन्सी पी छो, यात्रामें फायदा करेगी।” 
चायके साथ अन्होंने ओेक वादामके तीन दुकड़े करके भ्रसादके झूपमें हरओेकको 
सेक-मेक टुकड़ा दिया। दूसरी भी ओक विचित्र वूदी (भंग नहीं) चायमें 
डाली। हमने श्रद्धापूर्दक प्रसाद मानकर चाय छी; महाराजको प्रणाम 
क्रिया और आज्ञा मांगी। अन्होंने प्रेमसे हमारे कन्यों पर हाथ रखा और 
कहा-- “सर्वत्र परमात्मा है! / 


१६ 
गोह्त्या 


पदमवोरीसे भुक्तेसर। कितना अन्तर है! भ्रुत्नति और अवनति ! 
जैसा कि पहले कह चुके है, पदमबोरी तीन पहाड़ोके बीच ओक पहाड़ी 
नदीके किनारे बसा हुआ महादेवजीका स्थान है। वहासे हमें मुक्‍्तेसर जाना 
था। मुक्तेसर कमन्से-कम सात हजार फुटकी अंचाओ पर है। भुसे मुक्‍तेसर 
बषों कहते है, बिसकी हमने चर्चा की। मेने कहा --“ मुक्तीश्वर अथवा 
मुवितकेश्दर परसे यह नाम पढ़ा होगा। ” बावाजीने कहा -- “ वहां मोतीके 
समान कोओ तालाब होगा; आस परसे मोतीसर नाम पड गया होगा! 
या मौक्तिगेशवर भी हो सकता है ।” हमारे साथ जलूमोड़ाके भट्टजी 
थे। भुन्होंने कहा --“ अवसर भाम तो सादे ही होते हैँं। बादसें आप- 
जैसे मायाकोविद अुसी नामको कोओ-न-कोओ सुन्दर रूप दे देते है.।” 
भूछ नाम भया रहा होगा, हम नहीं जानते। यहां सााव तो नहीं है, 
सिफ मुस्तेश्यर महादेव हूँ ठेठ पवेंतकी चोदी पर विराजे है। यह 'मैरव 
घाटी भी है। मुक्तेसरके प्राइतिक दृश्यको स्वर्गीय! बह़नेमें कोओ 
अत्युवित तो हैं ही नहीं, अुलटे अत्पोकित हो सकती हैँ। छेकिन--- 
आजकरटः हिमालयमें भी “छेडिन! बहनेका धरस्ंग आता है--आज यह 
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स्थान नरकसे भी अधिक बुरा हो गया है! नोचे स्वर्ग और अपर 
नरक --- अलंका रशास्त्री जिसे कौनसा अलंकार कहेंगे? , रे; 

भुक्‍्तेसरमे सरकारी वैवटेरिओलोजिकल डिपाटंमेप्ट (जन्तुधास्त- 
विमाय) है। भिरा विभागके अन्तगगंत भयानक गौहत्या होती है। भिसका 
क्या कारण है? गोरी फौजकी ग्ोमांसकी मांग पूरी करना ? नहीं। हिलु- 
स्तानकी गरीब गायों और बलों पर क्रूर मानवका आद्वार बननेके अछावा 
तरह-तरहकी बीमारियोंकी दवा करनेकी जिम्मेदारी आ पड़ी है। यूरोपिय्त 
छोगोंने देखा कि भुनके बहुतरो धोड़े “रिण्डर पेस्ट” नामकी थीमारीसे 
मरते हूँ। अभुसका आअपाय ओन्हे यह मिला कि बैठके बदनसे अुसका शून 
लेकर असका 'सीरम ” बनाया जाय और वह घोड़ेंके बदनमें दासि किया , 
जाय। जैसे फालतू पशु त्तो हिम्दुस्तानमें ही मिल सकते हूँ ! वहा मेंते भेक 
व्यवितसे सुना कि शुरूके सोलह वर्षोर्मे 'रिण्डर पेस्ट” के टीकेकी सारी 
दुनियाकी भांग पूरी करनेके छिओ ४० हजार बैलोंका सून मिकाला गया 
था। खून निकालनेंकी यह क्रिया बहुत ही कूर होती है। पहले बैछफो 
खूब घिला-प्रिछाकर धरुष्ट करते हैं। किर अुस्की ओके नस काटकर भेक 
दो डोछ खून निकाल लेने हैं। बादमें मरहम-पट्री करके जातवरकों दुररत 
करते है। थोड़े दिन बाद किर पहलेकी तरह सून निकाल लेते हैँ! तीसरी 
बार सारा खून निकाल लिया जाता है, क्योंकि भुस बक्त तक जानवर 
मितना निःमत्त्व हो जाता है कि त्रौथी वारफे छिओे अुसके शरीरमें सून 
ही नहीं रह जाता। 

हम साझके समय मुक्तेसर पहुंचे। वहा ओेक सज्जनके धर रातकों 
आराम किया। भोजनफा प्रबन्ध ऑन्होंने बहुत भक्तिपूर्वक औौ अच्छे 
ढंगसे किया था, परन्तु भात बिलकुल पका न था। यातचीतमें माटूम 
हूआ कि पहाड़ी छोम अगा ही भात पसन्द करते है। अगर हगें पहाड़ी 
भूख ने छगी होती, तो मितना शायर घबानेको मेहनत करनेसे दारतोने 
शिनकार ही कर दिया होता । भुज्जी (भाजी) बड़ी मजेदार बी थी। शुन 
सज्जनके दीवानसानेकी चारों दीवारोंका निया हिस्सा काठका था। 
शो भी तम्यिकी नरह तिरछा। अगर अिस टंदे भ्रदेशमें दौवारसे दिकफर 
बैठना हो, तो अंसो कोमी-मन्कोओ तरकीय आवश्यक है। 
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दूसरे दिन सबेरे हम पहले जन्तुशास्त्रका महकमा देखने गये। हमारे 
गजमान हमें वहांकी सारी बातें समझाते थे। में शझून्यमनस्क होकर सुन 
रहा था। मेरी दृष्टिके सामने तो गोहत्याका कल्पना-चित्र ही खड़ा होता 
था। बैक पहाडी पर अेक बुर्ज था। अुस पर ओक बड़ा भारी घंटा टंगा 
हुआ था। मैने पूछा--“ यह किसलिओे है? ” अुन्होने कहा-- “यदि 
जंगरूमें आग लग जाय, कोओ दुर्घटना हो जाय या दूसरा कोओ संकट 
आ पढ़े, तो यह घंटा वजानेसे सब छोग भिकट्ठा होते है।” जहां चालीस 
हजार गोकुलका सहार होता है, वहां दूसरे किसी संकटकी जरूरत ही 
क्या है? जी चाहा कि बुस बुजे पर चढ़कर ओर अस घंटेको बजाकर मैं 
बाओस करोड़ हिन्दुओको वहां जमा करूं, ओर यदि वे न सुनें तो 
हिमालयमें अदृश्य रूपसे विचरनेवाले तंतीस करोड़ देवताओंकों गोमाताका 
आत्तनाद सुनाओू। 

भनमें यह विचार चल रहा था, अतनेमें हम मुक्तेश्वर महाददेवके 
पास जा पहुंचे । वहां मनको कुछ आराम अवश्य मिला। मुक्तेशवर महादेवके 
पास भैरव घाटीवाला स्थान है। पहाड़ पर जहां अंचे-से-अंचा शिखर हो 
और पास ही नीचे ओकदम सीधा कगार हो, आस स्थानकों भैरव घादी 
कहते हूँ। प्राचीन काछमें और आज भी मैरव सम्प्रदायके लोग प्रायः 
अँसे स्थान पर भैरवजीका जप करते-करते अूपरसे नीचे कूद पड़ते है। माना 
यह जाता है कि जिस तरह आत्महत्या करनेमें पाप नहीं, अपितु पुण्य 
है। यह मान्यता आजके कानूनके अनुसार भले ही गलत हो, परन्तु मानस- 
शास्त्री अुसके आधारमूत तत्त्वकों सहज ही समझ सकते हैं। दुनियासे 
सब तरह निराश होकर फायरतावश किसी मनुप्यका आत्महत्या करना 
और प्रकृतिफे विशाल, अुच्च, अदा तथा रमणीय सौंदयंको देस तदाकार 
होकर प्रकृतिके साथ ओेकरूप होनेफी जअिच्छाका प्रबल हो आठना, किसी 
तरह प्रहुृतिका वियोग सहा ही न जाना, और अँसे वक्‍तमें किसी मनुप्यका 
जिम शुद्व देहके बन्धनको भूलकर सात्म्य प्राप्त करनेके लिझ्रे अनन्तर्मे कद 
पड़ना ---यें दो बातें नितान्त भिन्न हैं। दोनोंका परिणाम चाहे मेक ही 
है। । हर तरहके विनाशको हम मृत्युवेः अक ही नामसे पुकारते है; परन्तु 
बस्तु जेंक ही नहीं होती। कभी बार मरण जीवन-रूपी नाटकका विष्कम्मक 
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होता है, और कओ थार वह बुस नाटकका भरत-वाकय --जौवन-याफत्य 
-- होता है। 

मनुप्यकी आश्ञा दुरन्‍्त कहछाती है। सचमुच मनुप्यकी आश्ञाता 
पार नहीं है। मनुप्यकी हरवेक आश्याको सफल बनानेकी*शमित जीवनमें 
नहीं है। जीवनकी समृद्धिकी भी मर्यादा होती है। मनुष्यकी आशाके « 
सामने जीवन दरिद्री है। छेकिन मरणफी समृद्धि आश्ाकों सुप्त करनेमें ' 
समर्थ होती है। जहा जीवन हार जाता है, वहां मरणकी णीत होती 
है। जीवन असंख्य बार मनुष्यको निराश करता है। मरणके पास्न निरात्रा 
है ही नहीं। 

हम भैरव घाटी पर चढे। यहां भी गोहत्यावाली बात मनको स्यग्र 
कर रही थी। बेचारे बैठ नाहक मारे जाते हैं! केक दृष्टितें देखने पर 
जिन बैलोंका आत्मयज्ञ स्वात्मापंणकी पराकाप्ठा सूचित कर रहा था। 
हिन्दुस्तानके जानवर मरें और दुनियाके --- सारी दुनियाके -- धोड़े, सच्घर 
आदि अनेक प्रकारके प्राणी भयंकर रोगोंज़े बर्चे, यहू कोओ सामारण 
पुण्य नहीं कहा जायगा। परन्तु यह कौन स्वेच्छापूर्वक किया गया बलिदान 
है ? आज मेरा भारत भी अमर्याद आत्माहुति दे रहा है। भारतके भरोसे 
ब्रिटिश साम्राज्य टिका हुआ है। भारत स्वर्य गरकर असंख्य छोगोंको जिाता 
है। परन्तु जिसका पुण्य भारतके पल्ले नहीं पड़ता | दुर्वठता और अज्ञानवण 
किया गया त्याग किस कामका ? “न चर तत्‌ प्रेत्म नो भिह |] 

बावाजीने भैरवके छोटे-्से मन्दिरका घंटा बजामा और छौटनेटी 


सूचना दी। 


श्छ 
धर्मशालामं अपिकुल 

भुक्तेसरस हम काठगोदामके अपने पुराने रास्ते पर आये। भीमतालके 
फिर दर्शन किये, और हिमालयके पहाड़से अुतरकर मानवो सृप्टिमें प्रवेश 
किया। रास्तेमें पूर्व परिचित स्थान देखकर मनमें कुछ और ही भाव 
अआुलन्न होते थे। अलमोड़ा जाते समय हिमालयका प्रथम दर्शन हुआ था। 
अितनी विशालता ओर अुत्तुंगा पहली वार ही देखी थी। लोटते 
वक्‍त यह सब परिचित-सा लगता था। फिर भी अुसका रस कुछ कम नहीं 
हुआ था। पहलकेका रस अपूर्वताका था, अबका रस परिचयका था। 
जाते समय जिन-जिन झरनों कौर वृक्षोंने हमारा सत्कार वि्या था, भुनसे 
फिर मिलते समय हृदयमें कृतज्ञताकी अंग आठे बिना कैसे रहती? 
में परिचित वृक्षोसे मिला। परिचित झरनोंका, स्वाभाविक तृप्णासे नहीं, 
किन्तु प्रेमतृष्णासे, पान किया। जाते वक्‍त जिन पुलों पर बैठकर हमने 
थकाबद दूर की थी, आन पुलोंके फिर आने पर आन पर अेक-दो मिनट से 
बैठते, तो अपनेको कृतघ्नता-दोपके पात्र समझते। 

रास्तेमें स्वामीके साय संस्कृत साहित्यकी चर्चा शुरू हुओ। मैने 
बहा -- ” गयनचुम्वी पेड़ोंके झुंडोंकी यह घनी झाड़ी देखकर मुझे बाण- 
भट्टकी साहित्य-भैेजोका स्मरण हो आता है। हर स्वानमें अपूर्वता और 
ओुदारता भरी हुओ है। परन्तु वह अतिशयताके कारण अपना सौच्दरये 
छिपानेमें ही सप जाती है।” असके बाद संस्कृत कवि और राजाश्रयका 
सवाक् छिड़ा। कालिदास राजाश्यी कवि था, परन्तु भवभूति छोकाश्रयी 
पद्धि हुआ। कालिदास पुष्पक विमानमें बैठकर अथवा भेघका वाहन 
बनाकर विहूंगम दृष्टिमे भारतवर्षपा अवछोकन करता है। छेकिन भव- 
भूति वल्कछघारी राम, छड्मण और जनक-तनयाके साथ दण्डकारण्य 
ओर पंचवदीके अर्पोर्में मे रास्ता निकालता हुआ धीरे-धीरे पैदल चलता 
है। दोनोंकी इैलीमें यही भेद है। भवभूतिकी शैली राजकुमारकी तरह 


हि 
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धीरोद्धता नमयतीव गतिधं॑रित्रीम्‌” है, जब कि कालिदासकी यर्षन-सैलो 
शकुन्तलाके भावकी नाओं 'न विवृतों मदनों ने चर संतुतः” जैसी है । 
वनश्रीको देसकर संस्कृत कवियोंकी याद आयी। और आस प्रसंगते छोश- 
श्रयका विचार करते हुओ राजाश्रयकी निन्‍्धय रीतिसे निन्‍दा करनेवाले 
बिल्हणकी याद आयी। परन्तु भुसी दाण स्मरण हुआ कि संध्षारमें विस्‍कत 
साधकोंको सस्कृतका बैसा काब्यरम धोभा नहीं देता। दोपहर हो गगी 
थी । सूर्यनारायणनें और भेक आज़ खोल दी थी । बावाजीने कहां -- 
“ पिपासित्त' काव्यरसो न पीयते |” नोचे धाटीमें रामगंगा प्रचण्ड 
गड़गड़ाहूट करती हुओ दौड़ रही थी। परन्तु अुसका पानी हमारे छिभे 
तो पारत्कालके मेघके समान दुष्प्राप्प ही था। स्वामी बोले --“ जिस 
जंगलकी घोमा देशसकर मुझे धाणभट्टकी कादम्बरीका स्मरण नहीं होता, 
बल्कि मुझे तो रामगंगाकी यह गर्जना सुनकर कुलावा स्टेशनके दस-औीम 
जजिनोंबग कोलाहल याद भाता है। 

ऑंजितका नाम निकणछते ही तुरन्त स्मरण हुआ कि प्राकृतिफ सृष्टि 
छोड़कर हम मानवी सृप्टिकी तरफ अग्रसर हो रहे है। यदि यहां अधिरयके 
समयका ध्यान ने रखा तो काम न चलेगा। मैने अप्दीसे पड़ी निशाहकर 
देती और वबानीसे फहा--“बावाजी दौड़ लगाओ, गहीं तो हम 
समय पर काठगोदाम नहीं पहुंच पायंगे।” तीनो दौड़े, और मुशिकिट्से 
स्टेशन पहुंचे ही थे कि भितनेमें रेलगाड़ीने रीदी दी और वह हमारे 
देखते हंसती-हंसती निकल गयी। जरान्सी देरके लिओ गाड़ी घुक गये । हमें 
रेलगाडीवेः निकल जानेका कुछ भी बुरा गन छगा। छेकिन हमें परेशानीगे 
बचानेगे! विचारसे हेमारा जो कुछो आये दौड़ता आया था अुसका मुह 
झुतरा देशकर हमें दु,्य हुआ | फिर भी हम हूँस पड़े, और आुससे 
कहा --- " चलो भाओ, अभी सो मसफी दिन है। यहां पड़े रहनेते तो बेहतर 
है कि हलद्वानी चलकर दात वहीं बितायें ।”/ हसदानी डाठ्गोदामगे 
पहला स्टेशन है। व्यापारकी केक छोटी-सी मण्डी है। यहां पैदद जा 
पहुछे। साया-पिया और (स्वप्नयूप्टि पर) राज किया। 

स्वप्नमृष्टिमें जानेंगे पहे कत्पना-सृष्टियें जानेंडा अंक प्रसंग 
साया। हम धर्मशारूमें जगह प्राप्त करके रमोओ बना रहे ये। धमेशादा 
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यानी विविध जन-समाज। वहां तीनों छोकोकी चर्चा चलती है। धर्मशालामें 
बैरागी आते हैं, व्यापारी आते हैं, सरकारी अफसर आते है, वे पुराने 
जमींदार घोड़े पर पुराना जीन कसकर तीर्थयात्रा करने आते है जिन्हें यह 
सुध नहीं कि पुराना जमाना बीत चुका है; जैसे नौजवान भी आते है, 
जो जानते तक नहीं कि पुराने जमाने-जैंसी कोओ चीज थी भी या नहीं; 
भिखारी भी आते है, और भिखारियोंसे भी गये-बीते पुलिसवाले आते है। 
मुसाफिर आपसमें अथवा अपने कुलछियोसे, ग्राहक दुकानदारोंसे, दुकान- 
दारकी स्त्री अपने लड़कोसे, पुलिसके जवान भिखारियोसे, और कुत्ते अक- 
दूसरेसे आठ बजे तक लड़ लेते हैं । आठ वजने पर पहले क्षुधा शान्त होती है, 
बादमें चूल्हे शान्त होते हैँ। अधिकांश दीये भी शान्त होते है; (वर्योकि 
भ्षेक पैसेमें दीया, बत्ती और तेल देनेवाले दुकानदारके पास आठ बजे तकका 
हो बजट होता है।) और जिसके पश्चात्‌ विरोध शान्त होकर वार्तालाप 
शुरू होता है। धर्मशालाका यह आन्तर-राष्ट्रीय कानून है कि आठ बजेके 
बाद भेक बार सुलह हो जाने पर कोओ किसीके साथ न छड़े। 
तुरन्त ही मुसाफिर-मुसाफिरमें वार्तालाप शुरू हो जाता है। वावा लोग 
देश-देशास्तरका हाल और असके साथ अपनी टीका-टिप्पणियां पेश करते 
हैं। जहां लड़के हों, वहां बादशाह और बीरबल तो जरूर होंगे ही। 
स्त्रिया हमेशा यात्राकी ही बातें करेगी, और अगर ओेक ही गांव 
की हों, तो सास-बहुके सनातन संग्रामकी बातें करेगा । हिन्दुस्तानके 
किसी भी प्रान्तकी स्त्रियां दूसरे किसी भी प्रान्तकी स्त्रियोंसे धर्मशालामें 
बातचीत कर सपती हैं । भाषाफी अड़चन तो सुनिक्षित छोगोंके छिझे 
होती है। स्त्रियां यानी पुरानो दुनिया। यहां विचार, भावनायें, वहम, रोति- 
रिवाज और बादर्श सब अंक हो होते हैं। फिर बातचीतमें कौनसी बाबा 
हो सकती है? जब दो अंप्रेज मिलते है, तो वे अुस दिनकी हवाके वारिमें 
चर्चा करने छगते है; जिमी प्रकार जब दो स्त्रिया मिलती है, तो तुम्हारे 
बाखबच्चे बितने हैं, छूड़किया कहा-कहां ध्याही है, आुन्हें समुरालमें मुख 
है या दुःख, परकी पुरणिनने तीयंयात्रा की है या नहीं, आदि बातें होने 
कझूपती हैं॥ शुषानदारषी स्त्री जिस चर्चामें शामि होकर अपने दुःखको 
कहानी पांच हजार छट् मो बारहवी वार सजछ आंखोंसे स्विस्तर, 
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ज्योंकी त्यों सुनाती है। और अधिकतर खुसका वर्णन जकारव नहीं जाता। 
प्रेमल यात्री --- दुप्ट दुकानदार द्वारा ठगे गये यात्री -- दुकानदारकी स्वोरा 
दुःख देखकर और मनमें जिस बातका सन्तोप मानकर कि वह भी अुन्होंसी , 
तरह दुकानदारसे द्वेष करती है, बिदा होते समय अुसे कुछ-न-छुछ दे जाते 
हैं। दुकानदारोकी भी हसरजेक प्रान्तके विषयर्में अपनी राय बनी होती 
है, और वे भी भुसे ठीक वावा-वैरागियोंकी तरह ही स्पप्टतासे प्रकट कर 
देते है; बयोंकि पीवछ कोडकी कोओ भी थारा वावा-चैरागियों त्तमा 
दुकानदारोंके छिआ नहीं है। ६ 
जब देशी रियासतोके रओीस पधर्मशालामें टिकते है, तो रिपासतोंड़े 
तारतम्यकी चर्चा छिड़ती हैं, और दरवारके भीतरी पडगंत्रों तथा प्रपंनोगा ' 
भेद वे 'सिर्फ आपसे” कहते हूँ। ये जितने वेवफा नहीं होते कि चाहे 
जिससे अपने दरवारकी किम्बदन्तियां फहते फिरें, लेकिन ' आप ' तो सानदाती 
आदमी ठहरे। ' आपसे ! अंसी बातें कहनेमें भला क्या हज हो तफवा है? * 
हमें अक देशाभिमानी और सनातन-धर्माभिमानी व्यापादीसे पराष्ठा 
पडा। हस्तिनापुरकी तरफ बुनका अपना औैक गुरुकुछ ' भा --- नहीं, गेहीं, 
*गुरकुछ नहीं 'अूषिकुल । “गुरुकुल” तो आपयंसमाजियोंके होते है! 
अतमेव रानाततियोंके तो अृपिकुछ ही हो सकते हैं, और वैष्णपोंके 
आचार्येकुछ | बाबा-वैरागी हों तो अुनके 'मुनि-मण्डछ” या 'साधुआध्रम' 
होते हैं। और गंगापुत्रोकी संस्था हो, तो वह होगी (पण्शशुमार महा« 
विद्यालय '। परन्तु यह सव ज्ञान मुझे हरद्वार जाने पर हुआ। हस्तिनापुरके 
व्यापारीने कहा --- “ पार साल ही हमारा अृपिकुल स्थापित हुआ था। 
पर अब तक हमें कोऔ अध्यापक नहीं मिला है। मेक प्राह्मण छिएद्वाल 
काम चह़ा रहे हैं; परन्तु लड़के थैसे हैं कि अुतके कात जयद मों। आपके- 
जैगा कोओ अपग्रेजी पढ़ा-लिया -- प्रेम्पुओेट --- साथु यहां आये, मो छोगों 
पर अगर पड़े और प्रचारफे लिम्ने जाने पर फण्ड भी अच्छा भिफदठ़ा हो। 
आप आ जाय॑ तो हमें रोज आपके दर्शनोंका छाम हो, 'भवनयत्थ फद 
जाय॑, और सिड़ी बायंसमाजी अदरक खाये हुमे चुहेकी सरह घृप हो शार्य। 
हमने बृपिकुछ जिसीछिओे स्थापित किया है। हमारे यहां दो आर्यध्माजी 
प्रचारक आये थे। आुन्होंनें सनातन पर्मकी निनदमा करना शुरू किया।' 
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हमारे अपिकुछमें अैसा कोओ पंडित न था, जो अन्हें जवाब देता । 
भिसलिओ हमने अर्जण्ट तार देकर हरद्वाससे तीन सनातवी भुपदेशक 
बुरूवायें और ओन्हें भिस कदर लड़वाया कि कुछ न पूछिये ! तोन दिन तक 
झास्त्रार्थ हुआ ! ” मैने बीचमें पूछा -- किस खास विपयको छेकर ? / 
अुन्होंने कहा --- अजी साहब, आपके शास्त्रकी बातें हम क्‍या जानें ? 
हम थोड़े ही संस्कृत पढ़े हूँ? लेकिन आखिर आयंसमाजियोंको ही चुप 
होना पड़ा और हमारी जीत हुओ। विपक्षी त्तो नाहक कहते रहे कि जीत 
तो हमारी ही हुओ। छेकिन आप ही वताअये कि अगर अुनकी जीत 
हुओ होती, तो भछा भ्रुनके पंडित चुप बैठते ? ” 

जिस महायुद्धका वर्णन मैने अुदासीनतासे सुना, यह देख अुनका मजा 
कुछ किरकिरा हो गया। आन्‍्होंने पूछा--“ आप आर्यंसमाजी तो नहीं 
है? ” मैने कहा--“जी नहीं, में तो कट्टर सनातनी हूं |” अुन्होंने 
कहा -- “ तब तो आप जरूर हस्तिनापुर आभिये । हम आपके लिशे बढ़िया 
कुदी बनवा देंगे, अंग रसोलिया रस देंगे, और अग्रेजी समाचारःपत्र 
मंगवा देंगे। आपके व्याख्यानोका छाम हमें मिलेगा।” मैने कहा--- 
“ दूसरा कोओ संकल्प न होता, तो शायद में आ जाता; परल्तु मुझे त्तो 
अत्तरासण्डकी यात्रा करनी है और तदुपरान्त पुरशचरण करना है।” 

अपने सारे विचार आन पर प्रकट करनेकी हिम्मत मुझे कहांसे होती ? 
और अगर प्रकट करता भी, तो वे कौन अऑन्हें समझनेवाले थे? 

दूसरे दिन हम रेलमें वेडे और चले | हिमाऊूयकी यात्रावेः बाद रेलकी 
यात्रा केवंठ नोरस ही नहीं, असह्य भी हो जाती है। बेक-भेक खेतके 

अन्तरसे चलनेवाले हम तीनों आधी बेंच पर सिकुड़कर बैठे ये। जंगलके 

वृक्षीकी सरपराहदवे बदछे डिब्ेके भीतर मुसाफिरोपय भोर सुनाओी दे 
रहा धा! यरेली होकर हम लुक्सर गये, और वहां गाड़ी बदलकर 
आधी रात बीते हरद्वार पहुंचे। 
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तीर्थयात्रासे पुण्य होता है, छेकिन घाहे जिस ठंगसे यात्रा करनेगे, 
नहीं। जो पैदछ चलवार जाता है, भुसे पूरा सौ फीसदी पुष्य मिलता ' 
है। जो आदमीके कन्पे पर या पालकीमें बैठकर जाता है, भृसे आधा 
पुष्य मिलता है। जो पशुकी सवारी पर 'तीरय करता है, अुसफ् पुए्य 
छगभग गहींके बराबर होता है; और (आजकी स्थितिमें शितता और 
जोड़ देना चाहिये कि) रेल या मोटरमें बैठकर जो तीर्य करे, थुरते पुष्प 
बदले पाप ही छगेगा। रेलकी यातप्रामें किसी तरहकी भुब्च या धामि्र 
भावनताका परिपोध नहीं होता। ओर आज तो रेलकी यात्राका कर्य हैं, 
स्वाभिमानफा नाग । हम पैसे देकर अेक “घि८” सरीदते हैं, और अुगे 
छूगाकर पारणसछकी तरह डिप्येमें दाखिछ हो जाते है। फरई बितना ही है 
कि दूसरे धारसल मुकाम आने पर बाहर फेंक दिये जाते हैं भीर हम 
अपने-आप थाहर निकल आते है! गाट़ीमें बैठेन्यैे हम भविष्यकाणझरी 
सरफ नहीं जाते, वल्कि बादरकी दुनिया ठंडी मार्ग भरती हुआ भृतफाएकी 
तरफ दौडती जाती है। पहा संयोगवश्ञात्‌ दो आदमियोके तिकद आने 
पर भी जुनमें प्रेमभाव पैदा नहीं होता, अुस स्थातकों नरक ही कहना 
चाहिये । तीर्यस्थान तक रेलगाही छे जाना असुरोंगा फाम है। रेशमें 
बैठकर यात्राका पुष्य अजेन करना गयासुरफे दिये हुओ मोद्यके समात है। 
गुजरातने शकोर और शसिद्धपुरकों तो अप्ट किया ही है; अब प्रश्षिमी 
धाम श्री द्वारकाजीफो भ्रष्ट करनेका प्रयास शुरू हुआ है। कलियुग जौ 
ठहरा! रप्रीख्नाभ कदते हैं-- “ कलियुग यानी काद (यंत्र) युग । 

हसद्वार अर्धात्‌ ग्रंगाद्वार। भागीरषी गंगा गंगोगीसे विवष्ठपर 
सहादैवकी छटामें अर्थात्‌ हिमालयके अरध्पोममें फंस गयी। फिए दो पहाड़ी 
या पहाश्पोंपे! ग्रीचसे "यों रास्ता निकाझ॒कर आगे बड़ी है। जय 
ड्रिकट छिनेगः लछिओ छोग सकरे रास्तेसे निकाण्ते है, तब जैती भीड़ भौर 
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अड़चन होती है, अुसी तरहकी अड़चन पहाड़ोंमें गंगाजीको होती है। 
जब कोओ बड़ा भारी जुलूस तंग गलीसे निकलकर विज्ञाल मैदानमें प्रवेश 
करता है, तो लोग छुटकारेकी सांस छेते हुओे स्वतंत्रताते द्सों दिशाओंमें 
विखर जाते हैं। वही दशा हरद्वारके पास श्री गंगाजीकी हुओ है। जिस 
तरह गोशाछासे छूटे हुओ बछड़े केवल स्वतंत्रताका अनुभव करनेके लिओे 
ही जिधर-अुघर चौकडी भरते है, अुसी तरह यहा गंगा अनेक धाराओंमें 
दोइती है। भ्रुसके प्रत्येक प्रवाहका अल्छास भी बाव्वृत्ति ही प्रकट करता 
है। नीरूघारा कुछ गम्भीर जरूर है, लेकिन जिस तरह छोटे-छोटे लड़के 
अपने दादाकी पगड़ी बांधकर, हाथमें छुकड़ी लिये, गम्भीरतासे चलते 
हैँ, कुछ गुसी तरहकी यह कृत्रिम गम्भीरता है। नीलवारा अपनी गम्नी- 
रताको निवाह भी नहीं सकती। हरद्वार शिस प्रकार गंगाजीके लिओे 
पहाड़ छोड़कर मँदानमें प्रवेश करनेका प्रथम द्वार है, भुसी प्रकार यात्रियोंकि 
हिभ्े हिमारूयकी यात्राके आरम्भमें तराजी छोड़कर पहाडमें प्रवेश 
करनेका भी द्वार है। आुत्तराखंडकी यात्रा यहीसे आरम्भ हुआ मानी 
जाती है। हरद्वार तक रेल है, फिर भी यह तीर्थस्थाव अपेक्षाकृत बहुत 
स्वच्छ है । भछे लिसका केक कारण यहाकी म्युनि्मिपेलिटीकी स्थायी 
कषामदनी हो, परन्तु मुख्य कारण तो यह है कि हरद्वार साधुओंका स्थान 
है। बावा और संन्‍्यासियोमें दूसरी तरहकफी गन्दगी चाहे जितनी हो, 
छेकिन जिसमें शक नहीं कि वे छारीरिक स्वच्छता खूब रुसते है। 

हम रातको दो बजे हरद्वार पहुंचे। वहा हम किसीको जानते न थें, 
ओर न किसी पंडेके मेहमान ही बनना चाहते थे। बिसछिश्ने हमने 
पहलेसे ही पत्र लिखकर हरद्वारके पास वनखलछके ,रामकृष्ण-सेवाश्रम्में 
दहरनेका प्रचन्ध कर रिप्या या। रातकों दो बजे हमें स्टेशनसे आश्रम 
तक़ा रास्ता कौन बताये ? हमने ओेक कुठी लिया, अुस चार आने 
देना बबूल किया और अपेरेमें चल पड़े। हमें आपसकी बातचीतमें अंग्रेजी 
शब्दोका प्रयोग करते सुनकर यह बुली बोला--" 08, $&0 #०ए 
26 एश्प्रीटशला, व धा०छ5 दाह्ाला, 5ंफ, ॥ 27॥ हलापिच्याजाय 
ए०णाच, 85. ॥ फैट ला अच्थ$ ॥06 ग. फऐलेफड्एचा, झा. 
हम हूंस पट्टे । घुसका अंग्रेजी वारू-प्रयाह बरावर चदता रहा | फिर 
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भी हमने अससे हिन्दीमें ही थोलनेकी अरसिकता या असम्पता टिसाती। 
पर यह थात तो अब कँसे छिप सकती थी कि हम अंग्रेजी जानते हैं? 
वह हमसे अंग्नेजीमें ही बोलता था। 

जब सेवाश्नमकेः पास पहुंचे, तो हमारा 'जंटहमन युली जी बोौदा-- 
+ 5:06 प्र6 ठिय्या का थीं, जा, 0०फएुक 5 एचछ३ ब्रश ञ, 
स्वामीके मुहसे जवाब निकछ पड़ा--' 09॥ ] ४९8, छ80॥ एलायंत[ः 
ह ३8 ग्र० वल्वांद पाचा शाह ॥88486 ४00 णिएए्हा। |! 

शातके ढाओी बजे किसे जगाते ? आश्रमके रुगगालयके बेक घयूंतरे 
पर हम सो गये। सबेरे किसीके अठनेसे पहले ही चोरोंगी तरह भिपर- 
अुधर घूम-घामकर शौच हो आये, मुह धोगा और मठयति सवारी 
कृष्णानन्दणीसे मिलने गये। अुन्होंने प्रेमसे हमारा स्वागत किया , और 
हमें अपना सामान ररसमेंके छिझ ओक कमरा दिसाया। 

जब स्वामी विवेकानन्द सारे भारतवर्षकी और बादमें सारी दुनियाकी 
यात्रा करके छोठे, तो भुस्हे यह बात सूझी कि जिस सगे सुगमें साधुओके 
लिखे मयी अुपासनाकी जरूरत है। जीते-जागते परन्तु भूसेस्यारों, दीन, 
अपग या रोगी-वारायणकी सेवा करना ही आज मोक्षका भुत्तम मार्य 
है --- दयामावरो नहीं, किन्सु रोवाभायरों; किसी पर आअुपकार करनेफे 
लिओे नहीं, किस्तु सेवा करनेये सुबोगके छिओ्रे मिहोरा मानकर। स्वामीजीक 
गुरुू-भामियोने और शिफ्योंने काशी, प्रयाग, पुरी, हस्दार, मायावती, , 
बृर्धावन आदि तौर्घस्थानोंपें रुग्याषम्य लथवा मेयात्रम स्थापित किये हूँ। 

हरद्धारफा सेवाश्रम ग्रह्मदेवफी सृष्टिकी सरह भूस्पों गे खुलन्न हुआ 
है। मासावतीवाले स्वामी स्वकृपानरइभीने कहीसे दो सौ दगते लगा डिसे 
घे। ओऑस्टे छेफर स्वामी कल्याणानन्द हस्शार आये। थे ने तो हिंदी जानो 
थे और न बैयक। सरस्वतीफा भी अत पर कृपान्यसाद सदी पा॥ सिख" 
छिप्रे आज भी वे 'मुस-खुरवेक् ही हैं। लेकिन घुतकी पढ़ा बदिंग थी। 
दैवदारते ओेक सन्यूपणेमें शुछ 'होमियोटपिक! दवाशियां रसइर केश 
झोपड़ीमें अुन्होवे अपना घन्धा घुझ बार दिया। धीरे-धीरे पररोर्मे बरकस 
हुभी । किसी मारबाड़ीने दस हजारका औओइः सडान बजा दिया। 
कक्याघानखनीने चैथश्मा अख्ययन क्रिया। आुनके हाथकों सश मिला, 
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कौर काम भी घड़ल्लेके साथ चलछ निकझा। निरचयानन्द- नामके ओक 
भहाराप्ट्रीय संन्यासी अुनके सहायक है। ये स्वामी विवेकानन्दके शिष्य 
हैं। स्वयं मराठी ठीक-ठीक बोल नहीं पाते। छेकिन अन्हें बंगला अच्छो 
बाती है। थे सज्जन भी मितभाषी ही हूँ। सुवहसे छेकर शाम तक काम 
ही वागम करते रहते है। थकान-जैसी कोओ चीज वे जानते ही नहों। 
अलवत्ता, दस-पांच सवाछोका जवाब देना पड़ जाय तो थक जाते हूँ। 
भरुनके गृरुजीने भुनके छिओे नाम भी ययाथ्थ ढूढ़ निकाछा है। 

सेवाश्रमर्में सैकड़ों रोगी--क्या साधु और क्‍या गृहस्थ -- रोज 
बाते हैं। अुनमें जो ज्यादा वीमार होते हैं, ओन्हे रुणालयमें रखा जाता 
है। तपेदिकके लिझे अलग मकान है। धनवान छोग कितनी ही फीस 
बयों मे दें, पर कल्याणानन्दजी गरीबोको छोड़ पहक़े धनवानोंके यहा कभी 
नहीं जाते। जिस समय हम सेवाश्नमर्में गये, गुस समय रामकृप्ण-मिशनके 
अध्यक्ष और श्री रामकृष्ण परमहंसके प्रिय शिप्य स्वामी ब्रह्मानन्द वहां 
काये हुओ थे। अुन्हे 'राखल राजा” अथवा “राजा महाराज” भी बहते 
है। हमें भुनके दर्णनोंका अपूर्वे छाभ मिला। दूसरे साधु काशीके अद्वैता- 
श्रमके मठपति शिवानन्दजी ये । स्वामी विवेवानन्दनें अितका नाम 'महा- 
पुद्प रस दिया था। अुनसे श्री रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानन्द 
और अुनके संघ (मिशन) के विपयमें बहुतन्मी तफमीलें सुनमेको मिलो। 
बॉदिजमें स्वामी विवेकानन्दफे छेख पढ़कर ही नाधह्तिकताका मेरा ज्वर 
कौर संशयवादका गर्व अुतर गया था। रामकृष्ण परमहंसको मैं भिस युगके 
अवतारी पुछुपके रूपमे पूज्य मानने रूगा था। असी स्थितिमें जो रामकृष्ण 
परमहंसके प्रत्यक्ष सहवासमें रह चुके थे, आन पुरषोंक्ा दर्शन मेरे छिझे 
बहुत प्रभावोत्यादक हुआ हो तो अआसमें आाइचय्य क्या? पुँने स्वामी 
प्रह्मानस्दसे अ्रेकान्तका समय मांग लिया। अुनसे मुझे बहुन आध्यासन 
मिछा। मैं रामकृष्ण-मिश्ननमें क्लामिल नहीं हुआ, फिर भी वे मुझे अपना 
ही भानने छगे। मुझ घुमगकड़को भी मानो घर मिल गया। हिमाछयकी 
यात्रा करनेका अपना संकल्प मैने स्वामों ब्रह्मानन्दको बतछाया। अुन्दोने 
आधीर्दद दिया और हमने गात्राकी तैयारी शुरू की। 


१९ 
तैयारी ' 

हमें बदरीनारायशकी यात्रा करनी थी। हरद्वार्से बदरीनासयण 
कितनी दूर है, किस रास्तेसे जाना पड़ता है, वीचमें कितने पड़ाव ' 
आते हैँ, साथमें वयालया रखना चाहिये, सामान अुझनेके लिमे गुणों 
कहां मिलेंगे, वे कितनी मजदूरी लेंगे, रास्तेमें देखते छायक क्योशया है, 
यह राव हमें जान लेता था। कनसरके पास रारकारने थ्षेक बांध वनवाहर 
गंगा सदीका प्रवाह रोशा है। यहीसे गंगाजीकों प्रस्यात सदर कानपुर 
तक जाती है। रुडकीके पास सोझाना नामफी ओके नदी जिस नहेस्फे 
रास्तेमें आती है। परन्तु अिजीनियर लोगोंने सोलाना नदी पर भेक बड़ा 
भारी पुल बनाकर यहू सारो नहर भिम्त पुर परसे निकाछ दी है। भिसे 
भगीरव-कार्यका बर्णन में अन्यक्ष कर चुका हूँ। * 

कसखरफे पासवाक्ते बाधरे परे ओेक ठापू पर “दाम्पार! मामशा 
आश्रम है। वहांके स्वामी वेशवानन्दस कुछ सहायता मिलनेकी साम्भायता 
थी, भिसछिओें हम बढ़ा गये। वहा केशवानस्द तो सदी मिले, पर झाहर्मे 
पीपलके घयूतरे पर बैठे हुओ दूरारे ओफ रान्यामी मिले। अुतके शरीररी 
गठन और अग्रकान्तिश साफ मालूम होता था कि ये “सुशहात ' यानी 
सानीकर सुसी रहनेवालोमें हैं। वे भबूतरे पर आरामसे वैंदे थें। भपगी 
रम्यी घादर घुटनों और कमरफे भारों भर छपेंटकर अुम्दोने अपने धरीरको 
“रॉगिगि भीज्जी चेअर' (झूलती आराम-कुरसी) बना रसो भी। बुरी 
फछशुति यह है कि जिस आसनसे बैठकर मनुष्य घंटो यातें करता र्दे 
तो भी बहै थक़ता नहीं) भुनसे हमें कोओ सास जानकारी नहीं मिती। 
सुलदे रास्ता विषट है, जाना मुश्यिझ है, जानेबालों्मे से बदुठगे बापग 
आते ही नहीं, विस तरह ओुन्होने हमें खूब इराया और यात्रा दिपार 
झोष्ट देगेकी बुद्धिमानीपूर्ण सलाद दी। तिय पर भी जग भुस्दोंगे हमारा 

75 देखिये जीयनलीका * का प्रकरण ३५॥ 
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अद्ल निश्चय देखा तो ओक अंर्दू शेर सुनाया, जिसका अर्थ यह था 
कि जब कमर कसकर कोओ काम भुठा छो, तो फिर अुसे कभी न 
छोड़ो -- चाहे मौत ही क्यों न भा जाय। 

जिस कीमती सलाहके लिखे अुतका आभार मानकर हम छोटे, 
और हर्वारके वाजारकी ओर मुड़े । अुस समय कोट, कुरता भादि 
कपड़े पहनना में छोड़ चुका था। सिला हुआ कपडा मेरे काम नहीं आ 
सकता था, और ओढ़नेके छिझे मेरे पास काफी न था। भिसलिखें मैने केक 
कानपुरी शाऊ और दो मफलरूर खरीद लिये । बेक पतला-सा तवा, 
अल्युमीनियमकी ओेक पतीछी, जेंक ढककन, ओक रकाब्ी, पीतलको भेक 
मोटी लुटिया और ज्ेक छोटी-सी थाली, जितनी चीजें और रारीद छी। 
(यात्रासे लौटते वक्‍त जिसी वाजारमें नमदेकी दो बढ़िया 'घुग्घी/ मिल 
गयीं) हमने थे घुग्थियां छी। “घुग्घी' यानी मायेसे कमरके नीचे तक 
घरीर दंकनेवाली नमदेकी ऊम्बी टोपी) यह मिलती हुओ नहीं होती। ) 
शिननेमें मनमें विचार आया कि चौमासेके दिन हैं, अपने पास मोमकप्पड़ 
हो तो अच्छा । मेरा यह्‌ विचार बहुत ही आुपकारवा साबित हुआ । 
कपड़े, विस्तर सब वाघ छेनेके बाद हम अुस पर मोमकप्पड़ रूपेट छेते 
थे । फिर चाहे जितनी बारिश हो और हम चाहें जितने भीगे हों, 
तो भी रातको हमें विछकुल सूसा बिछोना मिलता था। कुनैवकी थीशी 
तो मेरे पास थी ही। मोमबत्तियाँ, दीमरासठाओ, साबुन, कामके छायक 
विल्झर और बाबाजीके लिओे ठोस बांसकी ठम्बी छाठी, ये चीजें हमसे 
रस छी और यात्राफ़े छिओ्रे सज्ज हो गये। 

सुना कि हरद्ारके बाहर भीमगीड़के पास कुलियोंका भष्ा है। 
वहाँ जाकर कुलियोंवा भी जिन्तजाम कर लिया। ओक दिन भौर हरद्वार 
तथा कनसल देखनेमें विताकर याभाके छिश्ले प्रस्थान किया हमें यात्रा पर 
जानेंकी जल्दी थी, पर पाठकोंको तो बुसका वर्णन सुननेकी आुतावलो 
हो। ही नहों सकतोी। थे हरदार और फनफलका सविस्तर वर्णन सुने 
बिना मुझे छोड़ेंगे नहों, अिसछिओं पहले झास्तिपूर्थंक अिलका वर्णन करना 
डीक होगा। 


२० है. 
गंगाहार ह पं - 


हरदार, कनखछ और ज्वालापुर तीनोंकी अपनी बेड सम्द 
है | हरद्वार तीर्येयात्रियोंका नगर है, ज्वालापुर पंडोका घाम है, कौर 
कनपलको संस्यासियोंका स्थायी शिविर कह सकते है । तीनों पासभात 
होने पर भी अलग-अलग है । तौमों स्थानोंगें मिश्र बस्ती है। तीनों 
जगह बड़ी-बड़ी धर्मशाठायें है, सदावर्त है, और विद्यालय भी हैं। 
तीनोमें कबमल ओर हस्दार दो पुराने हैं, सौर पुराणों दोनोंगा 
माहात्म्य बहुत वर्णित हैं! कनंसछसे थोड़ी दूर नदीके भुस पार आा- 
समाजियोका गुरुकुछ है। (मेक बहुत व्टी बाढ़में यह गुरुकुल बहू ग्रया 
था। भिसलिगे अब यह सस्पा गंगाजीके भिरा पार कनसछमें आ गरगी 
है। ) हरद्वार और ज्वाछापुरके बीच सनातनियोंका भृपिकुछ है, मौर 
खास ज्यास्पुरमें अषिकुठके समान सनातनी डंगफा, परन्तु आर्यगमारी 
मतका, ज्वालापुर महाविद्यालय है । तीनों संस्थाओंका अुद्देष्य अरी* 
अपने मतक्े अनुगार स्वघमंका बुद्धार करनेवाछे, पटर पर्मप्रेमी और 
घर्मोपदेशक तैयार करना है। तीनों संस्थाओंको प्रभावोत्पादक पर्मोपरे 
करनतेके छि्ने अंग्रेजी भापा और छौफिक विद्याके ठोस शानक्री आवश्यगा 
जान पढ़ती है। जब में पहले-पहल तीनों संस्यायें देसकर छोटा, तो गेरे 
भत पर यह छाप पढ़ी कि तीयों संस्थाओं संस्यापकों या अध्यापकोरी 
अपेक्षा विद्याधियोर्में घामिफ आग्रह (परमोग्माइ) कम था। आुनमें मताप्रारी 
अपेक्षा स्वदेश-प्रेम अधिक था। आर्यप्रमं या हिन्दू पर्मी अपेदा राष्ट्रपमपा 
प्रभाव अुन पर मह्ठी अधिक पड़ा था। बेक यात्रीवो साते में झेवक 
अपने दिल पर पड़ी हुओ पहली छाप ही यहां बला रहा हूँ। थुमक 
बाद, अर्थात्‌ यात्रा समाप्त होने पर, झिन तोनों संस्थाओते मेरा परिषम 
बढ़ा | अुनके विपयर्में बहुत गुछ कद्ा जा सकता है। परन्गु यापरान्य्चेनर्म 
अआअुसका समावेश नहीं हा| सकता। 

अक संस्थानें ग्ेरु ध्यान विशेष्र रूपगे आकषित विया | यह हैं 
+मुनिन्यंदद-आाश्रम '। यह यस्‍्या हरद्वार स्टेशन ओर शृंपिदु्ठफे दीनर्म 


५ ह्ग्ड 
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है। 'मुन्ि-मंडल-आश्रम ” विद्यालय नहीं है। वह ओक प्रकारका घम्म- 
तत्त्व-संशोधन-मन्दिर है। वहाका ग्रन्य-मंडार सुन्दर है। भेकान्तमें बैठकर 
धर्म-चिन्तन और अध्ययन करनेवालोंके लिओे वह बहुत भुपयोगी हो सकता 
है। जिस संस्थामें हरिवंशकी ओक बड़ी प्रोथी है । पोथीके हरेक पक्ने 
पर अंक या अधिक मुन्दर चित्र और अुसके आसपास तरह-तरहको 
सुनहरी बेल-बूटी है । अक्षर विलकुल मोतीके दातेन्जैसे हैं | चित्रकारी 
जयपुरी पद्धतिकी अत्यन्त मनोहारी है। प्रत्येक चित्रके नीचे अुसका 
परिचय दिया गया है । ग्रंथ मराठी भापामें होते हुओ भी अुसकी लिखावट 
मराठी ढंगकी नहीं है। जिसलिओ में समझता हूं कि यह अपूर्व प्रंथ किसी 
मराठा सरदारने जयपुरी कारीगरोंसे छिखवाया होगा | मैने बड़ौदा, 
जयपुर और बाकीपुरकी सुदावरश स्मयत्रेरीके चित्र-संग्रह देसे हैं। काशी- 
नरेशके महरूके भीतरफी दीवारों पर ' रामचरितमानस ' के अनेक प्रसंगोके 
जो चित्र बने हैँ, वे भी देसे है। परूतु फिर भी हरिबंदमें दिये गये 
चित्र और विविध प्रसंग देखकर मुझे बडी प्रसन्नता हुओ। 
कोने जाने भारतीय कारीगरीकी "आला दरजेकी चीजें! बहां-कहां 
पड़ी होगी, कहा-कहा सड रही होंगी, और आने से कितनी देशसे निर्वाचित 
हो चुकी होगी! मन भिस विचारसे अुद्वि्ग हो आुठा। कितने ही ग्रथ 
छन्दन म्यूजियम या बलिनके म्यूजियमर्मे पहुंच गये हैं। क्तिने ही चित्र 
और मूर्तियां आज योस्टन-म्यूजियमकी शोभा बढ़ा रही है। अपनी जैती 
विद्टम्बना होती देस भारतकी कला फूट-फूटकर रोती होगी । मनमें झिस 
विचारकफे आते ही मुहसे सहसा सुविस्यात मराठी कवि केशवसुतकी यह 
पंक्षित निकल पड़ी -- 
*देवारे! मगर ती स्फुन्दे 
क्षेवद्ा तरी छामूं दे।!* 
यहांके साधु छायप्रेरियन मुघसे पूछने ठगे --- “ आपने बया कहा ? ” 
मैंने जवाब दिया--“ कुछ नहीं, स्वामीजी ! में यही चाहता हूं कि 


$ अर्थात्‌ फिर बह सिसकती हुआ बहती है--'है भगवान, 
कम-सेनरम भितना तो नसीय होने दे! ? 
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अैसे रत देशके देणपें ही रहें। जैसे प्षीदा मैया शरीफृप्णशा जाते की 
थी, बसे ही आज भिस हृरिबंशरग जतन होगा चाहिये।” हि 
ये हुआ योडी-बटुत आधुनिक पद्धतिकी रांसस्‍्यायें । पुरानी पद्तिके 
अखाड़े, गुफायें और साथुओोकी झोठियां तो गहां घाहे शितनी है । 
मिक्तोंढी धर्मशालायें, अुदामीसंबके मकान, और शांकरनमतफे दशनामी 
अगाड़े तो बैमे क्षेत्रोंम होते ही है। अभ्नसत्र देशनेके लिप्रे मैं साग 
सौर पर गया। अहल्याबाओ अर्थात्‌ महाराष्ट्रकी पमेश्रद्ा, महाराष्ट्र 
दान-नैपुण्य! अहल्याबाजी अर्थात्‌ महाराष्ट्रकी नारी-प्रतिप्या! मिस 
पृष्ययलीक 'रानीने अपनी प्रजाफा मातृवत्‌ पालय फ्रिया। यैराग्य-साधनामें 
जीवन व्यतीत किया, कुणछतासे राज्यकी रक्षा की, ओर आसेतु-द्माप् 
सीर्वे-तीयंमें अप्रसत्र सोलफर अपनों कीतिशों अजरामर मनाया । जाने 
भी अहृल्यायाभीक नामसे काक्षीस गंगाजहकी ओके कॉंयड़ भरकर प्रति* 
दिन रामेब्वर जाती है। परन्तु अहल्यावाओने जिनमें मे ओके भी काम अपने 
मामके लिओ नहीं किया | ओेक बराद्मणने अहृश्यावाथीकी स्वृतिमें ओफ 
गुर्दर ग्रंथ छिला और यह अुस्हे दिसाने गया। आुस साथ्योने ब्राह्म॒गरी 
दक्षिया दी, और बह ग्रंथ ऐेकर पातीमें इंवा दियाव 
बाबाजीने मुझसे पूछा--" ठुझते किसने कहा कि हुखारमें 
अहृ्याबाओऔफा अप्लसत्र है? ” मैने कहा --/ किसीफे! कहनेशी जरूरत 
ही नही है । मुझे अपने-्आाप झगा कि यहाँ अहल्यायाभीयों अप्रगतर 
जखू्र होगा।” मुझे छुट्पनकी ओके बात माद आ ग्यी। बादाजोंरे मैंने 
गहा-- “स्व में छोटा पा, तो ओके याद गोकणे-्मद्राजशेशयर ग्रया 
मां। यहां भी अहस्याधाबीका थ्षेद्र अम्नसभ्र था। दम भुगफे पाये ही 
डहरे थे । दोपहरफों बारह बजे ओक भूरा यात्री अन्नसत्र्मे यागा। 
बशाझा स्थयस्यापका सितता श्रद्धालु ने था कि बह खतरा हुआ सुझबा 
किर पहनकर मुंस अतिथिको भोजन फराता । भिद्रत्िओं अुंगने मेरे 
मारकत अधिभिकों भोजन गरावेडी बुद्रित तिकाली। मैं मुश्किशग्रें आड 
बर्याप रहा हुँगा । तब भेरा जनेबू भी ग्ही हुआ था| जियरतिओं मैं 
सो आड़ो पहर परनित्र ही या। मैने मुरस्‍्त कपड़े फेक दिये भर अप्मपरी 
रुगोजीमें से मेक पत्तद् परोस खोबा। पत्तस धतिपिक गराममे रत दी, 


न्नस 
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और फिर कपड़े पहनकर मांके पास आ गया। मैने मांसे पूछा--“ यह 
मन्दिर किसका है? ” जवावबमें मांगे अहल्यावाओके विपयमें अक छम्बा 
गीत गाया । भुस दिनसे में अहल्यावाओको पृज्य भावसे देखता आया 
हूँ। अहल्यावाओ घनगर (ग्रडरिया) जातिकी थी। परन्तु आज गोकर्णमें 
कट्टर ब्राह्मण भी अहल्यावाजीकी मूर्तिकी पूजा करते हैं।” 

अरे! छेकिन मैं हरद्धारकी वात छोड़कर गोकर्ण कहां जा पहुंचा ? 
मात्रा करनेवाला मनुष्य हमेशा स्थानान्तर करता रहता है। भुसी तरह 
असे विपयांतर करनेंकी भी आदत पड़ जाती हैं। प्रवासी बातूनी तो 
होता ही है। आप हरद्वारके किसी भी अखाड़ेमें चले जाभिये । वहां 
आपको देश्व-देशान्तरकी बातें सुनानेवाले संन्यासी मिलेंगे । ज्वालापुरमें 
आप असे पंडे पायंगे, जो विना जेक भी हम्बी यात्रा किये आपको सारे 
हिल्दुस्तानका हाछ सुना सकते है। संन्यासी आपसे निरपेक्ष भावसे बात 
करेगे । पर पंडे तभी बात करेगे, जब देखेंगे कि आप मालदार हैं। 
परन्तु भुनवी बातोमें माल (तथ्य ) होता ही है, स्रो माननेकी कोऔ 
वजह नहीं। 

शामको धूप कम हो जाने पर गंगाजीके घाट पर हजारों, वल्कि 
छात्रों, यात्री भिकट्टा होते हैं। बम्वओऔमें जिस प्रकार चौपाटी पर भीड़ 
जगती है, अुसी तरह हरद्वारमें 'हरकी पैडी' के पास छोगोंकी भीड़ 
लगती है। जगह-जगह साधु-सन्‍्त और धर्म-प्रचारक थ्यास्यान देते हैँ, 
भजन-कीतेन करते है, फेरीवाले अपना व्यापार करते हैं, और स्त्रियां 
मंगतों सथा साधुओंसे होनेवाा सारा भुपद्रव सहकर भी अपनी प्रसभ्ता 
कायम रखती हुओ गंग्राजीके प्रवाहमें दीपदान करती हूँ। 

दीपदान मुग्ध स्त्री-संसारका थ्रेक अनुपम काव्य है । असंख्य जीव 
जीवन-सोतमें पड़कर, सुस-दुःसकी लहरों पर आुतराते हुओ, भाग्य-पवनके 
भोंकों पर जिधर-अुधर नाचते हैं; कुछ शुरुमें ही डूब जाते हैं, कुछ 
दूसरे बिना किसी तरहका अनुभव प्राप्त किये ही आस पार पहुँच जाते 
हैं, कुछ दो-दोकी जोड़ीमें चछते है, और झुछ तो अपनी छोटीनी 
नैया ही जला डालते हैं, और जिस प्रकार दो क्षणोंकी दोष्ति दिसाकर 
सूप्त हो जाते हैं। कुछ बैंगे भी होते हैं। जो अपने सौम्य तेजफे आसपास 
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पर्याप्त स्नेहका संप्रह रखकर यहुत दूर सके सही-गणामत जाते है, बौर 
दूसरोंके छिओरे दिशा-दर्शक वन जाते हैं । दीपदान जिसवा ओके प्रतीक 
है। अंक ओरमसे असंस्य दीपोंकी विश्वृंसल पंडित भाग्यसोतमें बहनी 
जाती है, और दुगरी ओर मन्दिरोंमें असंद्य घंदोकी त्ादबंठ धंरार 
हवाकी छहरों पर होती हुश्ली अनन्तके हृदयमें प्रवेश करती है, और 
गगागया ओेक-दूसरेंस खड़-मिड़कर सिकते, सुन्दर और अहियक बने 
हुओ कंकरोके साथ खेलती तथा हसतो हुआ यह सब सुर्मती रहती है । 
कंसा काव्यमय दृष्य है! आयाशमें सारे भी मेक क्षपकें लिमे स्वाथ 
होकर यह दृश्य देखते है । अपना सतातन संगीत रुपगित बकरे सारे 
यह घंटानाद सुनते होंगे, और अपना दिव्य नर्तत स्पंगित काने ये 
क्रिस दीपमाछाकी झमा निहारते होगे! गंगामशा अपने कष्रप्र दर 
कहती होगी -- “ हिन्दुस्तानमें आयी हुओ देश-देशान्तरणी सस्‍्तानें मेरे 
प्रिय कंकरोंकी तरह सहिस्णु और अद्िसक यनकर, भेकव थे हिकमिकक र 
रहेगी, भिसे सिद्ध करनेवाली में मारतकी संस्कृति हू” 

चन्द्रमा अस्त हुआ और हम गंगाजीके किनारे-किसारे घड़े हुजे 
फनखछ आ पहुँचे) सस्ते धासकी प्रटाभियोक्रे बने हुमे छुछ मोपड़े देगे। 
पॉपड्रोंफी रचना, आुनकी सादगी, सुन्दरता और स्ाफ-गुयरापत देश गर मे 
सुथ हुआ । साधुओ्से सड़ानोके विययर्म अुच्च कोटिकों अमिरति होगी 
है, और अपनी कुटीके आसपासकों स्वच्छता वे बहुरा परिभ्रमपूर्क रखते 
हैं। यदि आधुनिक तिरस्कार-भावनाकों छोड़फर आप खुनसे मिलें, तो भाप 
आुनमें पर्याप्त माना कुछीनता, गहुशुगता, तितिक्षा आई गुघ प्रायेंगें॥ 
जिस प्रकार गाधुओंकी यह सूठी धारणा होती है हि मोजे, शूते, दोप 
पहनते और घर्मा छूमानेवाले छोग सास्तिक व भर्मभष्ट होते है, शु्ी 
अकार आपुनिक सुधारवादियोंत्री समझ प्रत्येक ग्रेईओ वस्यारे अखर 
जैक विडल्ठा, घूतें, अकर्मंश्य और परासंडी ध्यक्रिव छिपा होता है। पि 
माह आफारकी पूजा अज्ावदी बयोतत है, तो बाह्य आवार परमे कारम 
की हुआ तिरस्फार-भायना भी अुठनों ही अज्ञानरी दोगक है। 

भुझे यह देखकर थोड़ा दिपाद हुआ कि हरारे भी अंपरेडी बह 
सफलेवाले राधुओजी अ्रधिष्या ज्यादा है। परस्यु हमें तो अप्रेजीदां गापुजीरी 








प्रस्थान १०९ 


अपेक्षा हमारा स्रामान ढो सकनेवाले कुठीकी ही चिन्ता अधिक थी, 
जिसलिभे दूसरे दिन हम कुलीकी तलाशर्में कसखलसे भीमगोड़की तरफ गये । 


२१ 
प्रस्थान 


हरद्वारसे गंगाके किनारे-किनारे चछकर गगोत्रीकी खोजमें जों सबसे 
पहला यात्री निकला होगा, क्या हमें अुसका जितिहास कहीं मिल सकता 
है? मेरी धारणा है कि गंगोत्री, जमनोन्नी, केदार, बदरी, अमरनाथ, 
खोजरनाथ, मानस-सरोवर, राकसताल, अमरकंटक, महावलेश्वर, व्यम्बक 
आदि सारे तीर्येस्थान नदीका आुदृगम खोजनेकी प्राकृतिक जिज्ञासाके ही 
परिणाम हैं । थ्रुत्तर प्रुवके आसपास रहनेवाले आये छोग जिस बातकी 
भोव करनेके लिओे वाहर निकले कि हमें आष्णता देनेवाला सूर्य कहांसे 
अुदय होता है और कहा अस्त होता है, और चारों महाद्वीपोंमें फेल गये। 
भुमी प्रकार हिन्दुस्तानकी सन्‍्तानें अपने-अपने ढोर-बछेझ लेकर या अकेले 
ही नदीके अुदृगमकी शोध करती हुओ घूमी हों तो कोओ आइचय नहीं। 
मैं जेक यार कह चुका हूं कि यात्राका भरुददेश्य घामिकके अतिरिक्त 
सैनिक भी हो सकता है। हमारे भाय्पुर्षोने सोचा होगा कि सैनिक दृष्टिसे 
आमपासके प्रदेशकी रक्षा करनेमें समर्थ कोओ अचा स्थान, अबबा बहुत 
बड़ी संख्यामें ओकत्रित छोगोके अपयोगमें आने छायक कोभी जलछाद्म, 
किसी योग्य अथवा अयोग्य राजाके हाथमें रहनेकी अपेक्षा धर्मनिष्ठ प्रजाकी 
द्वाका केन्द्र बन जाय तो अधिक सुरक्षितता रहेगी। ' धर्मो रद्वति रक्षित: 
सूत्रका प्रत्यक्ष प्रमाण चहां मिल जाता होगा | केदार और बदरी 
विब्व॒तके साथ ब्यापारके नेतिघाटबाले रास्ते पर हैँं। यह रास्ता साझू 
भरमें आठली महीने तो बर्फ ही वर्फसे ढंका रहनेके कारण बन्द ही 
रहता है, और मिर्फ चौमासेमें सुछझा रहता है। मुन्हीं दिनों शान्तिमय 
व्यापार या अज्ञान्तिमय आक्रमण हो सफता हैं। अगर भिन चार महीनोमें 
ही हजारों यात्री झिस रास्ते आवागमन करेंगे, तो जिसका स्वाभाविक 
रीतिसे रक्षण होगा और व्यापार भी सहज ग्रतिसे बढ़ेगा । यही बात 


११० हिमाछयफों यात्रा 


कैछाश और मानम-सरोवरकी है। छेपूषाट और बूंदापुरा घाद हमें मानब्र- 
सरोवर और राकसताऊके बीचसे ग्यानिमा और ग्रहतोक-जैसी विश्वदी 
मंडियोंडी तरफ छे झासे हूँ। मानस-सरोयर और कैझाग जानेयाज 
यात्री मदि वही 'कछासवासी” ने हो जाय, तो अवश्य याप्रारें पुण्य 
साय-साथ सिब्बतकेंः अमूल्य गाठीचे और दूसरी चीजें छेऱर आपेगा। 

अगर पहुलीके साथ भूसका जवाब भी दिया गया हो, तो डुमे 
यूझनेके प्रयत्तक्ा आनन्द जाता रहता है। यही बात शाज मात्रियोंगी हो 
गरधी है। आज हिमाछयकी यात्रामें भी यात्राक़े मार्ग बदुत बड़े अंदर्मे झरण 
हो गये हूँ। पुराने जमामेमें गंगोत्री या भदरोवाराषणभरी यात्रा करेगा 
अपनी जायदाद झषपने वेटेन्येटियोर्में बाद देते, सब सग्रेजास्वन्धियोंगे मिख्कर 
बिंदा माँगते, और छड़ाओ पर जानेंवाले सिपाहीड़ी सरह मौतजा न्योता 
स्वीकार करदः ही प्रस्यान किया करते थे। अगर अ्‌र्स मौत ने भायी, सो 
खुस्में भुतका फोओ कमूर न द्वोठा था। जिसे तो भृत्युकी ही छाप्ररबादी 
कहना चाहिये! आज यदरीवारायघगे भी यात्राके दियोगें तार भेज छत , 
हैं, और मनीजॉर्टररों पैसा मंगा राकधे हैं। गंगोम्री-जमनोभीरी तरफ भितनी 
सुविधा म्दी है? थिसीछिमे अभी वहां प्रृष्याश होप रह ग्रया है। 

क्र क्र के 

भीगगोड़स जरा आगे आने पर हमें दुलियोप्ग ठिकाना प्रिठा। 
हमें मेसूरत वो भेक ही झुदोकी थी, पर हमें दो भावी मिछ गरें। 
ओुहोने कहा --  धापका बोझा तो अंक ही पुछोके छायक है, लेविग 
दम दो जने भुगे शुठामेंगे। बस, आप हर्मे अक ही आदइमीरी गररी 
दीजिये । ” वे हमादी भाशा नहीं जाये थे, भिगलिआ स्थाभी मरा 
महा “- ” काका, अष्छा हो है। हम जमिन्‍्हीं पुलियोशों ठोक बार हे। 
हमें अेवके बदके दो डी मिल रहे हँ। शाहीर्म हम दीतोंरों पश्छी 
मरह रिखायेंगे, शो दोनो जीप धुश रहेगे। हम हर मुकाम पण सिसोँ 
लियडी शिरणयेंगे। मे छोग सिचट्रीकों हतुपालरीम भी सपित: शाउ- 
विलासी भोजन समझते है।” हमने अपना बोसा प्रयासह कौर महादरू 
गिहके सिर बर श्ऱाया और झपना भाग्य साथ सेशर रवाना हुन। 
" घराति घरों भंग; 





२२ 
हृषीकेशके रास्ते पर 


बायीं तरफ घनी झाड़ीमें से होकर रेलकी पटरियां देहराटूनकी 
दिशामें मिस तरह जा रही थीं, मानो जंगलमें कोओ नागिन चल रही 
हो। जब तक रेलकी ये पटरियां दीखती रही, तब तक बहुत चाहने पर 
भी मनमें यह भाव पैदा नही हो पाता था कि हम किसी पवित्र यात्राके 
लिजले रवाना हुओ है। परन्तु थोड़ी देर बाद ही हमारे रास्तेने रेलवे छामिनसे 
असहयोग कर दिया, और ओक सुन्दर पुलकी राह जंगरूमें प्रवेण किया । 
हमें रवाना होनेमें थोड़ी देर हो गयी थी, अिसलिओे सत्यनारायण पहुंचनेसे 
पहले ही प्रायः दोपहर हो चुकी थी। 
यहांका भन्दिर सुन्दर है। मन्दिरके भीतर छट्ष्मीनारायणकी संग 
मरमरकी भूतियां जितनी आकर्षक है कि बरबस मनमें प्रेमभाव भुपजाती 
हैं। मन्दिरके पुजारी महाराज दक्षिणाकी आश्ासे हमारी तरफ ताक रहे 
थे। बया रक्ष्मीपतति सत्यतारायणसे भी हमारे वदन-सरोज अधिक आकर्षक 
थे? बिलकुछ नहीं । परन्तु मन्दिरमें खड़ी संगमरमरी लक्ष्मीकी अपेक्षा 
हमारी ग्रिरहमें छिपी हुओ रौप्य लक्ष्मी पुजारीके छिओ अधिक आकर्षक थी। 
हमने कुरमं पर जाकर हाथ-पैर घोये और जरा विश्वाम करनेके लछिज्ले 
भच्दिरमें जा बैठे। वहां जिस चिर-परिचित गानका स्फुरण हुआ; 
आजिचा सुदीन रे खसुद्दीन 
आमुचा आओुदेयला “भाग्याचा 
आमुचा आुदयला भाग्याचा 
आमुचा आुदयकछा भाग्याचा 
लक्ष्मीनारायण पाहिला, 
दयाधन देव वैकुंडिचा 
दयाघन देव बैकुंठिचा 
दयाधन देव वैदुंठिया 
छोकग्रीतको राग्रमें तार स्वर्से गानेवारे मुश्न-जैग्रे संगीत-शझ्रुको 
उुज़र सुन कओ छोग वहां अिकट्ठा हो गये। मेरा स्वर-तार टूट गया, 
और छूण्जासे कुछ झेपता-सा मुह छेकर में बहासे सिसक गया। 
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धमशालामें पहुँचते ही हमारा स्वागत आमन्त्रिद मेहमागोंड़ो हग्ह 
प्रसन्न वदनसे किया गया। दाहिनी तरफके छम्में पर हमें सेर कमरा 
दिया गया। ओक आदमी आकर चढ़ा चिराग जला गया। दूगरेने आपर 
पूछा -- / कौत-कौनसे थरतन-ग्रासम चाहिये? ” हम छेनेको तैगार 
दोते, तो बढ़ हमें सोघा भी दे देदा। पर भिस तरहके स्पागतके मिले 
हम तैयार ने थे, झिसछिओें मैं हैरान होकर ओए कोनेर्मे जा बैठा । अनजात 
समाजते साथ घुल-मिल जानेंकी कछा स्वामी अच्छी तरह जानते है। 
बाबाजीबी और मेरी ओेफ और फिनाओ थी। हमें हिंदी गही आती 
धी। धिराशिओे धूमने-फिरनेके कम सहज ही स्वामीफों फरने पड़ते थे। 
वही हमारे 'मुलिया यन । सादो मत्रार्मे अुरहोने अपना सम प्रड्ी 
संप्पतास किया । कभीफभी अनके अुत्णहनेः गगरण हमें पुछ पष्ट भी 
सराहना पड़ता था। खेडित गुछ मिलाकर भुनके सेतृस्वके कारण हमारी 
सुविधाकी योजना और थान्तिका तिर्याद सुझाझ रूपसे होता या। 

बाबाजीने र्खोली बनाभी । छत्र॑डश्योके धुमेंने अपना ' गासपता 
अच्छी तरह किया, मिसलिओं बेचारे याबाजीयो गृगी वहूफी तरह खंद रो 
ऐसा पड़ा । त्तीनोंने मिलफद भोजन किया । मुख्य व्यवस्थापक संन्‍्यागी 
जब हमारी कुशल और आयश्यफ्सायें पूछने आये, तो अुस्दें जवाब दैनेगा 
भुसतारसामा स्थामीफों सौपकर में चैंनसे गो गया । पर्मशाझासे शितगे 
अपिव यात्री आाड्ठा हो गये थे कि वहां तोगरे दरजेके मुगाविश्शार्तों 
जैमी ही भीड़-भाड़ थी। शिमस्िमे आमपाय घृमते था निरीक्षण करवेरों 
जगा भी जी न चाहा। 

ग्रबेरे अुठते ही स्टामीने हमारे सामसे पह़ सारी जावतारी पेश को, 
जो शुन्होंने रानमें जुदाभी थी। यहा मितनी घर्मशाए्पें है, भितने गशपर्श 
हैं; पात ही ' झाड़ी | दाता मेझ 'बेटनन! है, भूमर्मे गायु छोग माँया 
डाठशर रहते है; पंजाबी भर्मेशाणोगी झ्राय बहुत है, आईि आदि सारी 
बातें सुनापी । भुठकर शौद हो भाये, तो हाय-ैर पुण्मनेके सिथि भी बेर 
आदमी तैयार भा! मिनी भारउभदस म्राजिशेंके हि मध्की बही, पहँ 
हियार अुस शमप छो मनमें प्रा, सो आज भी बापम है। 
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हमारे काव्यों, पुरागों अथवा आजकलको अद्भुत कथाओंमें झौच- 
विधिका आऑ॒स्लेख कहीं आता ही नहीं। स्मृति-वचनोके बाहर मानो जिसके 
लिये कही स्थान ही नहीं। जिस धर्मशालाके आसपास भी जिस 
आवश्यक क्रियाफे लिझे कोओ नियत स्थान या किसी प्रकारकी व्यवस्था 
नहीं है। दूमरी सारी सुविधायें तो आवद्यकतासे कही अधिक हैँ। 
परन्तु यह प्राकृतिक आवश्यकता प्रकृतिके हवाले ही छोड़ दी गयी है। 
जिसलिओ में मन ही मन सोचने लगा --“ अगर मैं संन्‍्यासी होआँ और 
मेरे आश्वीवदिसे कही कोओ हताश व्यापारी करोड़पति बने, तो ओुसे 
मैं पुण्यका यही मार्ग सुझाओं कि वह अंक भो नयी घमंशाला न बनवाये, 
बल्कि भारतमें जहा-जहां धर्मशालायें हो वहांन्वहां भौचक्रियाके लिझओे 
आदर्श स्थान बनवा दें। असा करनेसे वह स्वयं तो स्वगंको जायगा ही, 
पर साथ ही जिस देशके छाखों यात्रियोंकी सबेरेके नरकसे अुबार लेगा।” 
मुझे काशीके श्रैछिग स्वामीका स्मरण हो आया। 

जान पड़ता है कि हृपीकेशकी भूमि पर रामचन्द्रजीके भाओ भरतजीका 
स्वामित्व है। साधुओंको मईया वनाना हो, तो भरत-मंदिरके व्यव- 
स्थापकोकी जिजाजत छेवी पड़ती है। मरतजीके दर्शन करके हम आगे 
बढ़ें। जब हम किसी स्थानमें अनेक बार जाते हूँ, तो अुसके प्रथम दर्शनका 
कौमारय नप्ट हो जाता है। परन्तु काछी-कमलीवालेकी धर्मशाछामें भुसके 
बाद बाओ बार जाने पर भी पहले दिनका स्मरण मेरे मनमें आज भी 
आुतना ही ताजा और नया है। 

ओक ओर पर्वतकी वृक्षराजि और दूसरी ओर गंगाजीके पुछिनकी 
शोभा देखते हुओ हम आगे चढे। बायीं तरफ घवराजगिरिकी कोठी आयी। 
वैसे बुसका सता हुआ नाम तो “केछाश-कोति-आश्रम ' है, छेकिन बह 
*धनराजगिरिकी कोठी” के नामसे ही पहचानी जाती है। यदि थुसे 
विद्वान सम्यासियोका कॉडेज कहा जाय, तो आुसके स्वरूपको पूरी कल्पना 
आ सकती है। अत्यन्त प्राचीन काऊरूसे संम्यासियोने क्षिस गंगरातटठकों 
ध्यान तथा अध्ययनके लिजे चुना है। वहा अश्नसत्र (सदावर्त)कों स्थापनासे 
पहछे यहाके साधु अपनी प्रात:झाछकी साथना समाप्त करनेके पश्चात्‌ 
ग्यारह मीऊ चलकर भिक्षाके लिझे हरद्वार जाया करते थे। और वबहांसे 
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अंतने ही मीछ रौटकर अपनी गुझामें प्रदेश फरते थे। भुवारी यह मुरौरत 
देखकर हपीफेशमें अप्ननात्न गोछ़ा गया। वहांसे शाईमें धूम-घूमफर साधुमोह 
पास साग-रोटी पहुंचायी जाती थी। बादमें यह स्थयरथा की गयी हि 
साधु छोग ही अप्नसत्र्मे आकर भिंदा ले जामं। कुछ अप्रमत्रोगें 
ओेक निश्िचत मात्राें ही भोजन दिया जाता है, और मुझमें साथु जियना 
चाहें अुतना। यदि फोओ साधु बीमार हो गा बंगालो हो, तो जुते भाव 
मिलता हूँ। पेदू जिन दोंमें से किसी मेक बर्गेमें चुसफर भात प्राप्त कद 
सेते हूँ। दूसरे अक्नसत्रमें जाकर दाए-रोटी रोते है, और यंगामीफे तट पर 
बैठकर भुरते आरोगते हैं। रोटीकी विनारों पर तो गंधाजीफी मएतियेता 
ही अधिकार होता है। 


हृपीकरेशकी झाड़ौमें साथु छोग सुन्दर झुद्िया बनाते है। सगठग्रे 
जो धाग छावे है, भुगीगें से योड़ी घास छेकर रसिसियां बना रेत है। 
छफदीफे छिओ दूर जाना ही नहीं पढ़ता। गंगाजीमें वित्ने की शहीए ' 
बिफने हो-होकर बहते आते है। अुस्होंकी वेगारें पकड़ ऐनेति भुषतर्म मंतर 
लिकछ आता है। मेक दिनमें ओके मईया तैयार! दस-बीस मरुयोफ़ि भौसमें , 
अेकाथ स्यास्यान-मण्डप भी बना होता है। वहां चैडपर कोभी विशत 
जआयार्ष रोज संख्यानामय प्रस्थानत्रयीरय विगरण करता है, और गापुओंरे 
कोदेन्यड़े दस बहा सत्य जगस्मिष्या पा सिद्धाल्य कोड प्रवारते सगाई 
छेसेका प्रयश सरते हूँ। वहा निरा घवितन्‍्भर्वध ही होता हो, सो भी 
नहीं। सयी-तगी शंकायें बुझ्पी है, और अुंगरे जवाबर्गें गयीलगी दही 
दी जाती है। पुछ अर्दृषग्भोगा पराश्यात्य गिसांरोंगे संमयप परनेशा 
बैड॑गा प्रयन भी यद्वा सम करता है। हुम्भमेसेये अपगर पर अथ्ेगे गरेलपे 
विपयोका विनिमय होता है, भौर घासवार्थमें शत बढती है। मित्र प्रपाग 
हमारे साथुओते हमाईे अध्यात्म-्थारपफों जीआाव्यागा भौर गूरता एगा है। 


कहते है शोक बार ओरंगजेब जध्याय्मों। भिम्र वियायोड पर अपी 
फोज छेड़र आया साथुमोवे अपनी शोपियां जत्य घादी और खुद अंगी 
गाबोंसें झापता हो गये। सैगिक अनके पीछे बहा तब दौडी ? भौरंगरेद 
हारकर सशैट गया, और छीन ही दितोगें यह विधारीड दिए स्योरग 
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त्यों तैयार हो गया। जो छोग अपरियग्रह-त्रतका पालन करते हैं, वे 
परतन्त्र या परास्त कैसे हो सकते है? 

यहासे आगे जाने पर मार्ममें रामाश्रम मिला। यह छोटी-सी संस्था 
स्वामी रामतीर्थंकी स्मृतिर्में आगरेंके लाला बैजनाथने स्थापित की है, और 
अिसमें भुन्होंनें अपनी ओेक छोटी-सी छायत्रेरी भी रखी है। लाला बैजनायने 
हिन्दू धर्मका गहरा अध्ययन किया था। आनकी प्राचीन और अर्वाच्ीन 
हिन्दू धर्म ' नामक अंग्रेजी पुस्तक मैने पढ़ी थी। जब यह सुना -कि छालाजी 
आम्रमर्में ही है, तो अुनसे मिछनेकी जिच्छा हुओ। अनके साथके वार्तालापसे 
मेरे मत पर यह छाप पड़ो कि रामतीयेके अिस शिध्यके मनमें कुछ वैसा 
खयाछ है कि रामतीर्थके निर्माणमें सका भी कुछ हाथ या हिस्सा था। 
और, थह सच भी हो सकता है। अओन्होंने हमें भोजनके लिओ (समंत्रित 
फिया। हमसे अुनके यहां भोजन किया। फिर अुनकी रुचि-अरुचिका विचार 
किये बिना ही अुनके दीवानखानेमं थोड़ा सो भी लिया। फिर कुछ बातें कीं, 
और असके बाद रवाना हुओ। 

आजकलछके साथु श्वास्त्राध्ययत नहीं करते | जीवनमें आओम्हें जो 
अबकाश मिलता है, भुसे वे यों ही नप्ट कर देते हैँ। यदि अुन्हे भुचित 
शिक्षा दी जाय, तो देशका सर्वागोण अुद्धार हो । बस, कुछ अैसी ही 
घुन छालाजी पर सवार थी। जिसलिये शिक्षित विश्वत युवकोका मं ग्रह करके 
भ्िस भ्रकारके आश्रमों द्वारा नथे-नये स्वामी रामतीरयोका निर्माण करनेके 
लिये थे आुत्कष्ठित थे । मुझसे यह छिपा न रहा कि हमारी तरफ वे 
कुछ लोभकी दृप्टिसे देख रहे थे। लेकिन हम किसी जगह ठहरनेके किझे 
आये ही न थे। हम तो चलनेकी पुनमें थे। जिसके कऔ साछझ बाद भिन्‍्ही 
छाछा बैजनाथसे में आगरेमें मिला | अकबरकी मशहूर कद्के रास्ते पर 
यमुनाजीके किनारे अन्होंने जो अेक निवृत्ति-स्वान बनवाया था वह मुझे 
दिखाया, और आस वक्त भी मुझे वहां रहनेका प्रलोभन दिया । शिस 
निवास-स्थानकी रचना बड़े मजेकी थी। ओक पहाड़ी पर जेक कमरा बना 
था। यह कमरा पुस्तकालययेर छि्े बनाया गया था। जिस कमरेंके 
नीचे पहाड़ीके गर्भमें ओके दूसरा कमरा था । आस कमरेमें जमनाजीको 
तरफसे आनेदाछी घीतछ यायु सदा मिलती थी। प्रकाश भी अुसी रास्ते 
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आता था। पास ही औक कोठरी रसोभियेके लिये बननेवाठी थी। मुवशे ' 
सूचना थी कि भिस स्थानमें रहकर संस्कृत सपा अंग्रेजी परमंग्रंगोंशा गहूरा 
अध्ययन किया जाय, और देद्य-विद्देशमें धर्मझा प्रचार किया जागा 
दामाश्रमके बाहर निकलते ही दाहिती ओर चढ़ानकी बगरमें बहने 
बाली गंगाजीके किनादे हमने बदलषियोशो दॉसोंका शेश बनाते देखा। मुसे 
तुरन रातकी मुसीबत याद आयी । मैं मेक बइओके पराम गया, झौर 
अुगसे गद्ा -- / भैया, क्षिन बासोमें से हमें श्रेक वित्ता हम्वी एुंकी पता 
दोगे ? ” अुमने दो फूफनी बना दीं। जिससे बाबाजीफों भूरद्ा सुशगानेगें 
यही आसानी हुओ। अिस (वेशू-यमनी / से सारी यात्रा्में हमारे मिमे 
औओधन प्रद्दीप्त करवेका काम फिया। आलिर बायाजीफी गकहतर 
फूंकनी आधी जल गयी, और बची हुओ किसीके पैरों तले हुचठी गपी। 
दूरारीका गया हुआ, याद नहीं। बासक्ी फूंफनी साथ रखनेकी एह पत्मता 
मुझे सूझी, जिस सारण बाबाजी और स्वामी पर मेरी मूतगजिशा घुर 
गियका जम गया, और जाज तश असमें वृद्धि ही होती गयी है। 
यहासे हम लश््मणप्ला पहुंचे। हुयीेशगे लदगणमूठे तक क्रमशः गर्म, 
भरत, झपुष्न और लब्मणके चार मखिर है। शमन्मस्दिरों गाणें वर्ड 
बाजार है, और सामसे छोटा-गा जिदेशीअंगम है। जैगा दि परगिगदा जा 
चुका है, भरदजी यटाझी सारी भूमिके मालिए हू। झत्रुप्तवी!र गामने 
देहरी दसवारफी और्गे यात्रिप्रों और मजदूरों मिह्यरनामा दिपशगा 
जाता है। और लदमणऊी गंगा पार करनेवाले यातवियों पर निगाह रस ६। 
मुडीरे साथका करार मदृत्यप्री खीज है। देंहरी राग्यमें मिश्रा 
ज्यादा प्रघार नहीं है। ये "जंगली? कुछी मात्रियोकि आन-माठकी मशशाः 
'त्तसोपारव ' अरने भगाने अरष्य धार करते है। भुत पद राग्परा पृरा< 
प्रा निर्षध रहता है। क्षियका कोजी भरोगा गर्दी हि परत दुलियागे इूण 
पापके प्रायश्चित्के डिसे सीषयाता मास्तेको आने पर भी, अपनी खाद 
बार से मानेवाले मात्री देपारे सटपरोड्रों टगेंगे ही महीं। लियाहिमे 
करारोर दिला मणदूर औअह कदम भी भागे घटसेसे झ्िमशाद करते हा 
मंगोनो, जमतोबी और पैशर सवा गइरी, जिस चार इसानोंरी माता कर 
मोष्री राखतवर, अखमोड़ा था काडगोदशम पहुगने है। ऐशशिल मंजर 
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बहां तक नहीं आते । बदरीनारायणसे छौठते समय मिछचौड़ी अथवा 
गणाओ नसामका ओक गांव आता है, वहीं तक टेहरी राज्यकी सीमा है। 
भिसलिओे टेहरीके मजदूर शायद परराज्यमें न्‍्याथ न मिर सकनेके डरसे 
भागे नहीं जाते। मिलचौड़ीमें नये मजदूर छेनेके सिवा दूसरा चारा नहीं 
रहता। 

लक्ष्मणझूलेका वर्तमान पुल लोहेकी रस्सी और सीखचोका बना है, 
और झूलता हुआ है। दानवीर सेठ सूरजमलूजीने से बनवाया है, और 
यह नियम बना दिया है कि आस पर यात्रियोसे कर न लिया जाय | पहले 
गगाजी पार करनेके लिओ यहां छीकोंका पुछ था। ओक छीके परसे दूसरे 
पर जानेमें जानका खतरा तो रहता ही था। साथ ही, नीचे गहराभ्ीमें 
प्रचण्ड वेगसे बहती हुओ गंगाजीकी तरफ देखनेस चक्कर आकर बिना 
खतरेके भी मनुप्य नीचे गिर सकता था। स्थिर दृष्टिसे प्रवाहकी तरफ 
देखनेसे असा ही मालूम होता है, मानो पुछ महान वेगसे प्रवाहक्नी विरुद्ध 
दिशामें दौड़ रहा हो । ट्रेनमें बैठे-वैंठे जिस प्रकार हमें पेड़ दौड़ते हुओे 
दिखाओ देते है, कुछ-कुछ अुसी तरहका भास यहां होता है। कछकत्तेके 
दानशूर सेठने यह सुरक्षित पुल वधवाकर बहुत बड़ा पुण्य कमाया है, भिसमें 
सन्देह नहीं। परन्तु साथ ही हमें यह भी न भूछना चाहिये कि अिस तरह 
यात्राका खतरा कम हो जानेसे यात्रियोंका पुष्प भी घट गया है। यब तक 
छीऊोके पुलसे ग्रिरकर जल-समाधि मिलनेका पूरा-यूरा भय था, तब तक 
अुम पारके प्रदेशका “स्वर्गाश्रम' नाम “अन्वर्थेंक” या। अब तो अकेले 
धरमंराजका ही नहीं, बल्कि कोओ भी देहाती कुत्ता जिस पुछ परसे 
स्वगंकों जा सकता है। 

_ शद्ष्मणझूलेके पास गंगाजीकी शोभा कुछ निराली है। आमने-सामने 
बूंच कगार हो, अुनके बीचसे स्वच्छ हरा जल बन्धमुद्त होनेके आनन्‍्द्में 
दौड़ रहा हो, और आसपासके पहाड़ों पर खडे छोटे-बड़े वृक्ष यह दृश्य 
दस रहे हो, तो कौन किसकी शोमा बढ़ाता है, यह वाहता मुश्किल 
हो जाता है। 

कुछ स्थानोंका प्रमाव अद्भुत होता है। जितनी बार मैने 
सणलूडा पार किपा आुवतो ही बार यह विचार मनमें अचूक आया 
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कि गृष्टि चैनन्गमय है, अग्तेरात्मागे ही ये आति-शतिके साशर गरण 
किये हैं, और जिस प्रकार रा्सों बरसोंसे यहो रहने पर भी बंगाजीने 
पातीया अगस्त नहीं आता, अुसी प्रवार अस्तदात्मारों प्िमृत्रियोर! भी 
कोओ अन्य नहीं । नदीका जल और अुममें सेस्शोवाल्ी भ्रिया, 
बुझोये पल्ले और थुन पर गानेवारे पंखी, पठारफी घास और भुस पर 
घरनेयाले पप्त, और भिन सबका द्रोह फरते हमें भी परमततिरों 
विरागत प्राप्त करनेफी क्षिच्छा रसनेबारा मनुष्य, सब भेष हो हैं; होह 
और पाप बेवछ माया है; अभेद और प्रेम ही यारतदिफ है। किंग प्रशारर - 
विचार, आने कहासे, जब-्जद एडमणपे पर पैर रखा, भेरे मनमें झायये 
है, और दबावाजीकें साथ मैंने अुनकी चर्चा जी है। 

हिमाखययी सारी याणा पूरी करनेके पं्णातु बरायाजीके राप मे , 
गुछ समय सके जिस झूछेके पश्मेस्में की रहा था। अंग समय गुना भा 
कि यहा नीचेकी तरफ कोओ दो-ओेक्र मौछ पर, ग््ी माल पहोई औक 
साधु रहते थे, थो 'गोडम्‌ मा छप शिया करते सरे। भेफ़ शि शेर 
भूसा शेर अब वर झपदा। अुग समय भी सोख्ट्सू का अूसद्य शोर चरण 
ही रहा। 'मोश्म्‌ ' का अप ही अभेद है। शिस गाधुरी मृह्युफे समर 
भी याएके भय या भोपषकी घाषा से हुओ। भुगी स्थान पर आति प्राभीन 
काछमें एमारें घ्राभिक प्रंथ लिले गये थे; भिगगी दरंक्षपा भी गे 
यहा गुनी थी। परन्तु बह मंधा भगवान स्था्ों विधयमें थी था शाप 
इंकरासार्यफे विषय, सो आज याद महीं। 

महा यरेरए वेद अहुतादतसे हूँ, भौर नभदीक ही पाने शो सेत 
है, ये आमपासके सारे प्रदेशमें प्रस्मात हैं। शिस सपोगनरं शोटमती 
आावाद ' वा मात सानेफे लछितें अमीरों और फ्रकोरोंशा यो बहता ही! 
गया, देवताओं और पितरोझा भो जी खतचायेगा। 








र्ढ 
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मस्तिष्कमें यात्राके चित्र जितने भरे पडे हैँ कि जिनका कोओ पार 
नहीं। परन्तु अुनके नीचे या पीछे स्थलू-काल लिखकर नहीं रखे। 
विसलिओे अआुनका क्रमबद्ध चित्र-्संग्रह (अलबम) तैयार नहीं होता, और 
यह डर बना रहता है कि कही ओेक स्थानका चर्णन किसी दूसरे 
स्वान पर न जड़ जाय । अिसलिजे जितना स्पप्ट रूपसे याद है, अुतनेकी ही 
मर्यादामें रहना अपयुक्त है। कल्पनाके रंग तो चाहे जितने भरे जा सकते 
हैँ। परन्तु कम-से-कम मूल रेखाचित्र यथादुप्ट होना चाहिये, तभी वह 
यथार्थ यात्रान्वर्णण माना जायगा। स्वामीकी लेखमाला पढ़ता हूं, तो 
धुंघली होनेवाली स्मृतिया ताजा होनेके बदले और अछझ जाती है। 

जिस स्थितिका अनुभव करने पर ओक नया ही विचार मनमें आया। 
जो यात्रा हमने साथ-साय की, आुसके वर्णन पढ़ने पर भी यदि अुस समयके 
वित्र दृष्टिके आगे अपस्थित नहीं होते, तो जिन्‍्होने यात्रा की ही नहीं है 
भुन्हें कोरे शब्दात्मक वर्णनस कितनी कल्पना बारा सकूगा ? यदि सारा 
वर्णन भेक शब्दजाल ही बन जाय, तो अससे आत्पन्न होनेवाला आनन्द 
सृप्टिका आनन्द नहीं, वल्कि शब्दोंका ही आनन्द होगा। अुसे कभी 
शुद्ध या अच्च आनन्द नहीं कहा जा सकता। किसीकी गुदयग्ुदाकर हंसानेके 
समान ही यह प्रवृत्ति होगी | अिसमें से तत््वकी वात कितनी मिलेगी ? 

परन्तु जिस तरहके विचार बोलनेवालो और सुननेवालोको 
विषष्ण बना देते है, भुन्हें विरस कर देते है। अिसलिजे सयानोंकों बसे 
विचार अपने पास ही रखने चाहिये। व्यक्तिगत दुःबके लिझे जिस 
प्रकार प्रकद रूपसे रोना नहीं चाहिये, आसी प्रकार निर्मोह दशा भी 
प्रकट नहीं करनी चाहिये। अिसछिओे आशिये, यहू सब यही छोड़फर 
हम जपनी यात्रा पर आगे बढ़ें। 
हर लक्ष्मणप्नूले तक हम सम्य संसारमें थे। हमने लक्ष्मणसूछा पार 
कया, द।हिनी तरफका स्वर्गाश्रमवाला रास्ता छोड दिया, और वनमें प्रवेश 
किया। यहांसे रास्ता बहुत अुचान्तीचा होने छूगा। भयसे अपरिबित 
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होनेके कारण जंगलके कुछ जानवर जिस तरह कभी-कभी मनुध्यके 
विलकुछ पास आ जाते हैँ, अुसी तरह पेड़ और लतायें बहुत नवदीक 
आने छगीं। और हमे भी अँसा मालूम होने लगा कि अब हम आरप्पक . 
है। झम्पानमें वैठनेवाछे छोगु आस्रपासके दृश्यसे विसदृश (येमेल) 
और विश्वी (वेब) दिखाओ देने रूमगे। “झम्पान” ओेक तरहरी 
पालकी होती हैं। भिसे अठानेबाले कहार चौकोन बनाकर नहीं चघणते, 
किन्तु चारो आदमी ओकके पीछे ओक सीधी कतारमें चलते हैं। क्योंकि 
सकड़े रास्तेकी विकेट पगडण्डी पर जुन्हें चलना होता है, जहाँ दो 
आदमी बरावरीसे खड़े भी नहीं रह सकते। वही अक तरफके अूंचे 
पहाड़रे टकरा जाय॑, तो चारों कहार, अुनकी झम्पान, और श्षम्पानमें 
रखा हुआ जीवित बोस, सभी दुसरी तरफकी गहरी खाओीमें गिरकर 
स्वर्गंको पहुंच जाम॑! * 
कण्डीमें बैठनेवाले छोग मितने बेडौल नहीं छगते। जंगली बेंतके 
चने हुओ, पानी पीनेके लम्बे ग्रिलासब्ेन्से आकारवाले, क्षेक बढ़े टोकनेमें 
आधे तक सामान भरकर मात्री अुस पर बैठ जाते हैं। पांव बाहूर निकालनेके 
छिज्ने टोकतेके अपरके हिस्सेमें दरारें बनी रहती है। भर पांव 
छटके-छटके थक ने जाये, जिसके लिखे ब्रेफ कामचचाजु रक्त खूगी 
होती है। ओक मजदूर शिरा तरहका टोकना (कप्डी) अपनी प्रीठ पर 
फन्धोसि बोध छेता है। भितासर जाकट पहननेके बाइ शिस तरह हाथ पाली 
रहते हैं, भुसी तरह मजदूरके हाथ साली रहते है। फण्डीका सारा बौश 
अकेले कम्धीको ही अुठाना ने पड़ जाय, जिसके छिे श्रेफ पट्टा मजदूरोंक 
मिर पर छगा रहता हैं। जब मजदूर चलता नही होता, भुत्त वय्त अपने 
फन्‍्धों और मायेकों आाराम पहुंचानेके लिये बह पर के आइयरकी हुबड़ी> 
नुमा बेक छकड़ों सपने साथ रखता है। फण्डीके मीचे जिस शुबदीफो 
रण देने पर मजदूर अुसरे योझसे मुक्त हो जाता है। जिस प्रवार बेक मजदूरके 
सिर पर बेक आदमी जान-मालके साथ घलता है। लेकिन शुसका मुंह 
पीछेकी तरक होता है। धुरू-शुरूमें यह सादा दृश्य हास्यारपद साखूम 
द्वोता है, परन्तु जिसे देखते रहनेवा॑ं अम्यास हो जाने पर यह जबने 
छगता है कि भिस प्रदेशों यद्वी ठीक हैं। शव पड़ाव पर पहुंचफ़र मजदूर 
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बआपसमें बातें करते है, तो कौन कितने मनकी लाश” आुठा रहा है, 
जिसका अुल्लेख किये बिना नहीं रहँते। यहांकी यह रीति है कि यदि 
भापका मजदूर आपके लिओझ, आपके सामने, 'छाश  शब्दका प्रयोग न 
करे, तो समझिये कि असने मर्यादा निवाह छी। 

जिन दिनों यात्राका मौसिम पूरे जोर पर था, अन्हीं दिनों हमने 
अपनी यात्रा शुरू की थी। किसलिओं हमें रास्तेमें कहीं कोओ स्थान 
निर्नेन नहीं मिछा। चौटियोकी कतारकी तरह हम छोग चलते यथे। 
हमारे साथ अहमदनगर या वरारकी तरफके ओक सज्जन 'झम्पान! में 
बैठकर यात्रा कर रहे थे। अुनके साथ आश्रितोंका परिवार भी कम न 
था। बादमें मालूम हुआ कि दो पत्नियोंके स्वामी होने पर भी भुनके कोओ 
सनन्‍्तान न थी। अिसलिओं वे बदरीनारायणके दर्शनको जा रहे ये। 

झम्पानमें वैठनेवालोंकी मुद्रा पर दो तरहके भाव देखनेमें आते हैं। 
ढुछ छोगोके चेहरों पर शर्मका भाव होता है | मानो वे यह कहते-से 
मालूम होते हैं --- / हम स्वयं चल नहीं सकते, जिसलिओ हमें जीते-जी 
मनृप्यके कन्धे पर बैठना पडता है।” दूसरी कोटिके छोग जिस शानमें रहते 
हैं कि “बया हम कंगले है, जो पैदल चलेंगे? ” अपने चेहरों पर अिस 
झानका भाव दिखाकर वे अपना कल्पना-दारिद्रथ ही प्रकट करते हूँ। 

हमारा प्रवासी साथी अिस दूसरी श्रेणीका था। वह झम्पानमें 
मुर्केकी तरह अकड़कर बैठा था, और आूटकी तरह जिधर-आअुधर देखता था। 
भुसकी स्त्री पैर बढ़ाये शुसके पीछेसीछे चछती थी। आुस भछे आदमीसे 
यह सहा ने गया। बादशाह-जैसी आवाजसे आओसने हुक्म दिया -- “जरा 
आगे चली जायगी, तो तेरा क्‍या बिगड़ जायगा ? जा, चट्टी पर कुछ पहले 
पहुचकर रसोओ बनाना छुरू कर दें; तब तक हम भी आते ही है।” 
बुस बेचारीका आस समयका संञ्रम आज भी मेरी आंपोंके सामने 
बाता हैं। कद कुछ छोटा, दोहरी हड्डी, फीकी हरी साड़ी, मायें पर पुराने 
देवकी बड़ी बिल्दी, नाकमें बड़ीन्सी नथ, पुंघराले बाल्, जिममें से कुछ 
अुद्द रहे है और कुछ पसीनेके कारण माये पर चिपक गये हूँ, बसी 
अवस्थामें वह सती हिमालयके रास्ते पर, चाहे चढ़ाव हो या आुतार, 
हौफदी हुओ घल रही है। घड़ीमें पीछे देखती है, घड़ीगें कही हमारी 
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नजरमें अुसकी फजीहत तो नहीं हो रही है, क्षियत्ती जांच करती है; 
और फिर मिर शुकाकर आगे चलने लगती है, मानों हिंदू समाजरो 
विडम्बना प्रायश्चित्त करने जा रही हो। अरबस्तान अथवा मध्य-्येतियाके 
जंगली पुरुष नारी-प्रतिप्ठा जानते ही नहीं। जब जोरोंका तूकान चहता 
होता है, तो पुरुष खीमोंमें बैठ जाते हैं और सोमोंकों थुड्नेसे बचाने» 
छिओ अपनी स्त्रियोगे कहते है कि थे अुनकी रसिसियां पकड़वार बाहर थैढें। 
अनके अरे वर्णन पढ़कर हम आन छोगों पर तरस राते हू। परन्तु जव 
हमारे ही यहां नौजवान मर्द खुद आराम करते हूँ, और स्थ्रियोसे मनमानी 
मेहनत-मदवकतके काम छेते हैँ, तो हम यह सब भुपचाप सह ऐसे हूँ। 

यह बहन आस यात्रीवी पहली स्त्री थी। भिये स्तान में होते पर 
जिसके मर्दगें दूसरी घादी की थी । अतः यह स्त्री तो आुसके प्रेमरी 
अपात्र मजदूरिन ही हुओ न? भुसे जल्दी पड़ाव पर पहुंचना ही भादिगे, 
औुरा अपरिचित प्रदेशमें स्योओके छिओे जगह प्राप्त करमी ही भाहिये, 
और घट्टीवालेसे बरतन-भाडें भांगकर रमोऔऊी तैधारी भी कर लेती 
चाहिये । केक दिन न जाने वया हुआ, चट्टीमें हम छोग भोजन पद 
रहे थे, मितनेमें वह नरपशु आपेरों बाहर हो गया --वढ़ अपनी स्त्री 
पर बिगड़ पद्धा । स्त्री बेचारी हाथ जोटने लगी । फिल्तु अुसने भुसके 
माथे पर प्रहार कर ही दिया। वह जमीन पर गिर पड़ी। फिर यया पूछता 
था? आुसने अुस बेचारीकी पीठ पर अपने पैरोक्ी खुजली मिठाओं। 
साथवाले आश्रित पत्तल पर बैठे-वंठे यह सादा दृष्य दुकुर-मुकुर देश रहे 
थे। आसिर वह नरन्बैछ मारतेन्मारते थका या भूसस व्याकुछ ही गया, 
कहना मुदियल् है। परन्तु अुग दिन भुसने सूबे डटकर भोजन किया, और 
बादमें आस स्त्रीकी तरफ देखफर योला-- “अब आरामसे बैठकर 
भोजन कर छे! ” बेचारीन कहारंके साथ भोजन किया, औए ग्वथि 
जूडे बर्तन भुठाकर मांजने छे गयी। 

आई परिषारके झगड़ेगें बाहरी आदमीका बीन-अबाव करना टीऋू 
नहीं, जिस बिचारसे हमने यह सब सदर खिया | आज मुर्े अपनी अुसे 
कायरता पर घृषा आती दै। अुग समय भी सनमें वियार अुद्य था हि कया 
यह हगादा आरयधर्म है? जब मनूते 'यत्र नायंस्‍्तु प्रृर्यलो ” छिसा था, जया 
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अस समय असने जिसी तरहकी 'पूजा' की कल्पना की होगी ? माना 
कि पति पत्नीका देवता है, छेकिन क्‍या स्त्री पतिकी गुठाम है? या 
मवैशी है? किसी सनातनी ज्षास्त्रीसे पूछा जाय तो वह जिसके लिजे भी 
शास्त्रसे कोओ-न-कोओ प्रमाण अवश्य निकाल देगा ! अपनिपदर्मे छिखा 
है कि मनुष्य देवोका पशु है। पति देव है। अतः पत्नी अुसका पशु ही 
हुओ न? यदि अपनिपत्कालीन भृषि यह तक्कंशास्त्र सुनें, तो वेचारे 
अपनी निर्दोप काव्य-रचना पर असंख्य बार पछतायें। पतिकी सेवा करना 
पत्नीका धर्म है। असा अकागी धर्म चाहे मान भी लिया जाय, परन्तु सेवा, 
और सो भी जिस तरहकी सेवा, लेनेका पतिको अधिकार हैं, भैसा तो 
कही भी लिखा नहीं है। 

बात यह है कि हमारा धर्म आर्य आदर्यों और अनार्य वृत्तियोंका 
विनित्र मिश्रण थन गया है। और हीन वृत्तिके संस्कृतश् ताकिकोंने 
धर्मको शुद्ध रखनेके बदले हर ओक रिवाजका बचाव करनेका वीड़ा अुठाया 
है । ब्याकरणकार जिस प्रकार “छन्दर्सि बहुलम्‌ ” कह कर काम चला 
छेते हैं, अुसी प्रकार हमारे ज्ञातिभिन्न समाजने यह तय किया है कि कोओी 
किसीके काममें दखछ न दे। जिसका परिणाम यह हुआ कि आखिर नामर्दे 
जबरदस्त शहजोर बन गये हूँ। शास्त्रियोके मनमें यह्‌ विचार नहीं आता 
कि अगर धर्मके शुद्ध स्वरूपकी रक्षा न को गयी, तो सारे धर्मकी दुर्दशा 
हो जाती है, जीवन विकृत बन जाता है, और परधर्मियोंकी जीत हो 
जाती है। जब-जब हिन्दू धर्म पर परघमियोने विजय प्राप्त की है, तब-्तेव 
असम विजयकी जड़मे हमारे छोगोंका रढि-दास्य और असावधानी ही रहो 
है। सामना करनेमें हम हमेशा कायर साथित हुओ है। अन्याय सहनेमें 
हम जिस धीरज और वहादुरीसे काम छेते है, अुसवा अपयोग अन्यायपा 
मुकाबझा करनेमें करे, तो हमारे सभी दु्प दूर हो जाय॑। 

मन-ही-मन जिस तरहकी वानें सोचते हुओ हमने भोजन समाप्त 
किया, मौर बिना आराम किये ही आये बढ़े। ओेक-दो दिनके ही अनुमबसे 
हमें पता चल गया था कि घट्टी पर देरसे पहुंचनेमें लाभ नहीं। जिस प्रकार 
स्टीसर पर पहले पहुंचनेवाला मौर होता है, वह जिसनी जगह रोड़ ले 
भव भुतीकी हो जाती है, जुसी तरह चट्टों पर भी होता था। यह चट्टी 
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है कया चीज? यात्रियोंके छिम्रे जंगलमें दुकानदारोंडी बनाओ हुआ 
कामचलाओ दुकानें। यहूं बसा कोओ कानून नहीं कि धरकी फर्श गीभी 
ने रहे या दीजाडें अूची हों। छप्पर पर घास-फूस या पे छापे होते है। 
ओर यह सारी कारीगरी “पब्लिक वर्क्स डिपाईमेध्ट' की ते होनेगे 
पहाडमें जैसा रास्ता वैसा दुकानका आकार होता है। भिस प्रकारा 
स्थापत्य घहरी आंखोंकों शुहूशुरूमें भछे हो अच्छा न छगे, परलु 
जंगलकी संपूर्ण शोभारो भे८् खानेकी दृष्टिसे वहां किसकी अपेक्षा दूसरी 
कोओ पद्धति अुपयुक्त ने होगी। 

भिस उद्टीके ओक कोनेमें दुकानदार अपना माल जमाकर रखता 
है। मालमें बयानया होता है? गेहूंका आटा, नमक, मिर्च, धी, आज, 
और अगर दुकान बड़ी हो त्तो दा्ल और चावल भी। दुफान बड़ी हो 
था छोटी, आसमें तमाकू तो होती ही है। परन्तु वह भुस किस्मकी नहीं 
होती, जो हमारे यहां मिलतों है। हिमालयमें तमाकूका पौधा नहीं होता, « 
भिसलिओ बहा गुडमें बनाया हुआ गुड़ाकू अधिकतासे बिकता है। फिर, 
थक बोरेमें रमोभीके बरतन भरे होते हूँ, जिनसे यात्रियोंक्रों बहुत बड़ा 
सुभीता होता है। यदि यात्री अपने-अपने चरतन साथ लेकर यात्रा फरने 
लगें, तो मनुष्यकी अपेक्षा बरतनोका ही प्रष्य बढ जाय, और आुनके 
बोझसे दवकर यात्री अममयमें ही स्वर्ग पहुंच जाय! 

हिमालयके ग्रामीणोफी रसोओमें विछक्षण स्वायलम्बन होता है। 
अनके पास बोहरोंकी टोपी-्सी भेक मोदे लोहेड़ी पदीछों या तसती होती 
है। पहुले वे भुसमें आदा गूथ छेते हैं, फिर गूवे आदेकों पत्यर पर रस 
देते है। थादमें तीन पत्थरोका ओक घूल्दहा वनाझर अुसक्री आंच पर भुगी 
तभकेमें रोटियां रॉक झेते हूँ। फिर आन सारी रोटियोंकों गमछे वर 
स्पकर भूती तरकछ्में शाक यगा छेते है। चुँकि तसरा सोदेशा ट्वीता है, 
मिस्नलिय भुसमें हर तरहके घधाकका ओेक ही रंग आता है। जिममे 
अधिक अुम्हें और गया चाहियेरे ये डटकर माय-रोटी साते हैं, और 
हसछा मसाज छेते हैं। फिर बही तसला पानी पीनेक दाम आता है। 
भोजनदेः दाद थे दोपहस्सें जऊ देंगे बागडुदी (आराम) कर हिते हूँ; 
गौर किर अुसी तसल़ेकों सिर पर रसकर अुसक्े औपर साफती तरह 
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पिछोर वांव छेते हैं। अब यदि आकाशसे आमकी गुठलीके बराबर ओले 
गिरे, तो भी भुनका सिर सछामत समझिये। जिनमें अितनी सूझ और 
हिकमतके रहते भी शहरी यही कहते हैँ कि पहाड़ो छोग जंगली होते 
हैं। जंगली नहीं तो और क्‍या? जो जंगलमें रहने हैं वे अपंग नहीं 
होते। और जपंगता तो सम्पताकी नींव और शिसर भी है। असंख्य 
साधनोंके बिना जिनका निर्वाह नहीं हो सकता वे तो सम्य, और जो 
भोड़ेसे साधनोंसे गुजर करनेकी सिफत रखते हैं वे जंगली --वक्या यह 
व्याख्या ठीक नहीं है? 
हम जरा कदम घढाकर सबसे पहले मुकाम पर पहुंच जाते, अच्छी- 
से-अच्छी चट्टी खोज छेते, और साफ चूल्हा बनाकर रसोओ शुरू कर 
दिया करते। यहां 'हम” से मतलब स्वामीसे है, क्योंकि अुनकी चाल 
धोड़ेकी चाछ थी। दूसरे सम्बर पर बावाजी पहुंचते। में हमेशा आामिरमें 
पहुंचता। वयोंकि मेरे सिर पर सबसे ज्यादा भार था-- रास्तेमें जितने 
भी पेड़-पौधे मिलते जुन सबकी कुशछ पूछना मेरा काम था। जितने 
फल, फूल, पक्षी नजर आते वे सब मुझे बुछाते। जहां ये सब न होते 
पहां आकाशके बादल तो होते ही थे। फिर आन दिनों मुझे हाथमें 
छोटी-सी माला छेकर जप करनेकी भी आदत पड़ गयी थी, भिसलिओे 
जगत और जगदम्वार्के बीच मेरा ध्यान अतना बट जाता था कि में 
विना चुके सीसरे नम्बरसे ही पहुँचता था। पहुंचने पर मैं अुठता न था, 
बैढे-बैंठे सारा काम करता था। सामान बाधना, खोलना, जमाना यह 
सब मेरा काम था। जव छकट़ियां गीली होती, तो बावाजीका चूल्हा भी 
सुलगा देता था। भोजनके बाद बरतन भी में ही माजता था। मेरे 
माजे हुओ बर्तन देसकर पहाड़ी दुकानदार खुशझ-्युश हो जाते थे। 
स्वामीके पैरोमें और वाणीमें असाधारण वर था। पिसठिओे थे सर्वत्र 
पहुंच जाते थे। जिस प्रकार हमारा संघ चलता घथा। जल्दी-जल्दी 
चलनेका निदपघयय करनेबेः बगरण हमने आस दो गायोंवाे बलीवईकी 
मंगतिस भी छूटकारा पाया। 
ज्योज्यो हमारी यात्रा बढ़ती भ्यी, त्योंज्यों हमारी भूख भी 
घद़ती गयी। ओेक पतीठी भरकर दाल बनाते थे, और अुसे तीनो बेक- 
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दूसरेका मुंह देखते-देखते खा जाते 'थे। बादमें रातकी दो-चार रोटियां 

रस छोड़ते, और अुन्हे सत्रेरे गुड़के साथ खा लेते। देखते-हो-देसते हमारे ' 
गाल भाजरकी तरह छाल दीसने छगें। वजय तो वेचारा बढ़ता ही कैसे ? 

रोजाना बीस-लीस मीलकी रपटके साथ चजनका मेछ नहीं बैठता) यह 
वेचारा राह दैसता बैठा होगा कि कब अवकाह्य मिले और बब बहू 
हमने जो कुछ जाराम छिया, वह जिम तरह हमारे लिश्ने बहुत लाभपारी 

सिद्ध हुआ। 


र५ 
देवप्रयाग 
रेलकी मात्रार्में जब गाडी किसी सुरंगर्मे डुबकी छग्राती है, तो पांच- 
दस मिनट तक अंगेरेके मिया और कुछ दिसाओ ही नही देता। भुगी 
प्रफार पुरानी स्मरण-यात्रा्में विस्मरणकी सुरंगें आ जाती है। यम्मभीसे , 
पूना जाते समय सडाल़ा घाठफी या बेलगामसे गोआ जाते रागय तिनभी 
धाटकी टस्वी-हम्बी सुरंगोंफे थीच-बीचमें कुछ झरोखे आते हैँ, गिनमें 
प्रकाश जरान्मी झांकी दिल्लाकर लुप्त हो जाता है। विस्मरणमें भी 
भित तरह स्मृतिकी ओके किरण--केवछ ओफ ही किरण “- चमफ्फर 
विस्मृतिकों और भी घनी बना देनेका काम करती है। 
जिस दिनत्रा वर्णत आज छिसत रहा हूं, वह दिन जिसी प्रकार 
विस्मृत्रिमें डूब गया है। महादेव घट्टीका रूप जरा भी याद जहीं भा 
रहा है। संसार नामरूपका बना है। भुगमें मे यदि रूप जाता रहे, तो 
साम ही शोप रहू णाता है। मेरे लिओ महादेव घट्टी ' नामझेप ' हो गयी है। 
मुकाम पर पहुंचते दी में आरामसे देठ गया; महीं, में बिछपुछ 
पैर फैाफर छेट ग्रया। मह जैक मेरी सुभीतेकी आदत घी। मौरा 
पाते ही मैं यथेष्ठ भाराम कर डिया करता चा। जिश्तिय सारी दागियशा 
आुपप्रोग चकतेके काममें होता रहता थां। स्वामीको भागे जाना धा। 
मु्ते णिटते देखकर घुष्ठा -- पया थक गये हो? में आगे जाना घाहया 
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था।” मैंने कहा -- “ अुठकर फिजूल भिवस-अुबर टहलना ही हो, तो 
यह मुझसे न होगा; लेकिन अगर पांच-दस मील चछकर नयी चट्टी पर 
पहुंचना हो, तो मैं जरा भी थका नहीं हूं। यह देखो, में चछा।” 
कहकर मैं अुढठ खड़ा हुआ और चछ पढ़ा। 

हम नयी चट्टी पर पहुंचे। पर वह बहुत ही छोटो निकछी। रेलवे 
टाभिम-टेबलमें गोरे छोगोंके छिझ्रे भोजनका स्टेशन, चायका स्टेशन, 
वर्गरा स्टेशन मुकरंर ही होते हैं। यात्रामें भी सोतेकी चद्टियां हमेशा 
बड़ी होती है। हर रोज अमुक मील चलनेका यात्रिय्रोंक्रा क्रम वंबा होता 
है। भुसके अनुसार सुविधाओं प्रस्तुत हो जाती है। और बादमें फिर 
मुविधाके कारणसे भी यात्राके पड़ाव तय हो जाते है। दिनवालो चट्टीमें 
हमने रात विताओ। दिनके दुकातदारकों रातके यात्री बहुत कम भिलते 
है। भिसलिओे वे असे अवसर पर यात्रियोंका विशेष ध्यान रखते हैं। 

यहांसे हम आगे चले। चलतै-चलते देवप्रयाग नजदीक क्षाया। 
मेरी अंटीमें घड़ी थी। वह मुझसे अुम्रप्तें बड़ी और सप्रम-पालनर्में वफादार 
थी। परन्तु मैंनें ही अुसे कक दिनोंका अुपवास कराया था। भिसलिओे 
समयक्री बात तो सूर्यनारायणसे ही दरियाफ्त करनी पड़ती थी। रास्तेके 
किनारे अेक डाकघर मिला। असे देखते हो स्वामीकों वहांसे समय छाकर 
मेरी घड़ोमें भरनेकी सूज्ञी । घड़ोकों जीवित और चालू करके हमने 
देवप्रयागमें प्रवेश किया। अगर मेरी स्मृति ठोक है, तो यहां माधवानन्द 
नामके बंगालो साधु हमें पहले-पहल हो मिझे। जिनके विपयमें बहुत 
कुछ छिसने योग्य है। आुप्तमें से थोडा-ब्रहुत यवाध्यान छिश्ला जायगा। 

देवधयाग पंच-प्रयागोंमें से ओके है। वह जेझ पहाड़ी चट्टान पर 
बना पक्षियोका ओेक घोंसलान्सा लगता है। आपके दो हिस्से पड़ते हैं। 
नदीफे जिस तरफ अंग्रेजी (खालया) है, और जुस पार टेहरो राज्य है। 
बीचमें केदारनाथसे आनेबाली अलकलन्दा पीछी भिट्टी छिय्रे बहड़ी है। 
और नोचे भोडलको बिलकुल मद्दीन] रेतसे चमकतो हुओ भागौरवी 
गंगोत्रीसे आकर अलकूकनत्दासे मिलती है। वाबाजी कहने छगे -- “ यात्रामें 
अपने साथ ओके छोटा जरूर होना चाहिये। चौड़ें मुह हो तो हाय 
डालकर अन्यस्से साफ किया जा सक्रे। किसी दिन दूध मिल जाय, तो 

हि-९ 
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यह भी गरम मिया जा सके।” स्वामी बाजारमें गये और मेक धोटा 
छेकर मुकाम पर छोटे। वयोकि अब जैसे-जैसे हम आगे बड़ेंगे, वैसेजैसे 
हमें बाजार न मिलेंगे, और मिलते भी तो यहां लोटे वहांते आयेंगे? 
मैने छोटेमें पानो भरकर देखा। छोटा फूटा निकझा। यादाजीने स्वामीसे 
कहा-- “ जिसे तुरन्त वापस करो, और दुसरा छेते आओ॥।” झोटेमें 
पानी भरकर स्वामी दूसरी बार बाजार गये। दुकानदार भठा आदमी 
था। जिस प्रकार हमारे यहां हुकानदार भोछे ग्राहकफो घम़ाते हूँ, 
अुस तरह धमकाना यह भीखा ने था। अुसने दूसरा छोटा निकाहकर 
दे दिया। बगैर देखे-दासे छोटा छानेके लिओ हमने स्वामीकों दोष दिया 
था, जिसलिओे भिस बार स्वामी वही भूछ फिर बसे करते ? थ्ुन्होंति नंगे 
छोटेमें पानी भरा। पानी चूने छगा। दुकानदारने तीसरा छोटा निवाला। 


अुमर्म से भी गंगा बह निकछी। घौसा, पाचवां, छठा, अस प्रकार , 


बैचारेने कितने ही छोटे निकाछे। हरभेककी दशा पहले छोटेनजेसी ही 
थी। वामनावतारके दिनोंमें बहनेयाली झारीकों बद्ध करनेगग सामर््य 
श्रेक श्राह्ममने दिखाया था, परन्तु क्लियुगमें सभी झोदोकों भूतेगाला 
बना देनेकी अदृभुत शत तो देवप्रयागर्मे स्वामी आनरूगे ही दिसलाओी। 


बंचारा दुकानदार हवका-बब्रफा रह गया। आुसन समझा, हो न-हो, छाती .. ' 


कोंओ जादुगर है! वह गिड़गिड़ाकर स्वामीसे अपनी माया स्मदनेक 
छिओ अनुनय-वितय करने छग्रा। स्वामी बड़े परेशान हुमें। निदान 
छोटेके दाम योपस लेकर वे मुकाम पर छोड आयें। मध्यवाजीन ठोड- 
साहित्यमें अिद्धजालकी अनगिनत कहानियां प्रचमित हैं। आुन्मे से 
अधिवांत्की तहमें कुछ जिसी तरहके किस्से सो मे होंगे? 3 

राबेरे अुठकर में अकेला ही अछडनस्दारे तौर पर जा चैंठा। बहुत 
नीचे अुतरना पड़ता था। अछकतस्शकी यह धान्त शोभा देस मं तो 
सुधन्युघध भूछठ गमा, और न जाने पितनी देर तक वहीं ब्रह्मा रहा। 
आखिर छब बाबाजी या स्यामी बुलाने आये, तव सुपर हुमी कि हम माय 
यात्राके छिझ्रे आये हैँ, और धोन जते अंक शाथ हैं। 

शामको स्वामीने कद्वा --खठो, हम संगम पर चले।/ पुर 
दाद करनमेः हम मच्दिफफ़ी ओर गये। यहासे अुतरकर संगम तक पहुँचे! 
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यहां चद्भानमें छोहेकी जंजीरे जड़ी गयी हैं; अद्वेश्य यह है कि यात्री 
गंगाजीसें नहाकर स्वग्रके अधिकारी तो बनें, पर तुरम्त स्वर्गको न जाय; 
क्योंकि भागीरथीका प्रवाह यहां बहुत वेगवान है। यहां ' गंगातरंगकणशीकर- 
मीतढानि ' वाछा इलोक मैने स्वामीको समझाया। शामका समय था। 
हम दोनों भागीरथीके किनारे बैठ गये। ओक छोटा-सा पक्षी भुस पारके 
किनारे पर बैठा था। वीचमें पानीकी धारा जोरसे बह रही थी। हम 
दोनों भुस पक्षीकी तरफ देखने छगे। शुरूमे वह पक्षी अपनी गरदन 
घुमाता था, सिर हिलाता था । पर थोड़े ही समयमें प्रकृतिने अुस पर 
अपनी मोहिनी डाली, और वह भी ओकटक देखने छगा। वह हमारी 
भाषा नहीं जानता था। अुसका हूंदय हम नहीं जानते थे। फिर भी 
भागीरथीने हम तीनोका हृदय ओेक बना डाला था। आपर मन्दिरका 
घंदा भक्तोंको द्शनका निमन्त्रण दे रहा था। हमें तो यही आत्मौपम्य 
द्वारा भगवानके दर्शन हो रहे थे। 

हम तो आदमी ठहरे; अंपेरेमें चिराग जलाकर भी चलेंगे, और 
रात घरके भीतर भोयेंगे। परन्तु भुस पार बैठा हुआ हमारा वह भाजी 
बंधेश होने पर रात किस तरह वितायेगा? भारी पैरोसे या भारी 
पंखोसे बहू भुठा और अनन्त आकाशमें न जाने कहा चला गया। हम 
हर रोज हजारो पक्षी देखते है। भुनकी दुनिया जुदी, हमारी जुदी। 
अनके और हमारे घीच खेतोंके अनाज और पेड़के फलोंके वंटवारेकी 
तकरार होती है। मुनका हमारा जितना ही सम्बन्ध है। परन्तु देव- 
प्रयागका वहू द्वधिजराज आज भी मेरे हृदयमें अपना स्थान बनाबार 
बैठा है। विपादके रामय मनमें विचार आता है कि यदि वह पक्षी छोट 
जाये, लो हम तीनोंके हृदय खेक हो जाये। 

भन्दिरका जीर्णोड्भार अमुकरः व्यवितनें अमुक समय किया था, भिस 
आशयका कोओ छेख स्वामीने बहा खोज निकाला। हम दर्भन करके 
छोटे। रातमें बुस पक्षीके हो सपने आय्रे। यह पूर्वजन्मका कोओ सायी 
होगा, भाजी होगा, या प्रेमी होगा, वह फिर समिलनेवाला नहीं। किस 
कारण चह हमारी मानस-यूजाका अधिकारी बना, सो कौन बता सकता 
है? धर यदि मानस-ूजामें कोजी शबित हैं, तो वहू अवश्य फिर 
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आयेगा। यदि अुसे मालूम हो जाय कि हम जुसे कितना चाहते हैं, तो 
जहा कही वह होगा वहांसे अड़कर आये बिना न रहेगा। 

सवेरे आकर हमने वदरीनारायणका रास्ता छोड़ दिया। और 
चूकि हर्मे गंगोत्री जाना था, भिसलिये हमने टेहरीका रात्ता हिया। 
जिधर पैर छे जाय॑ भुस्ी तरफ जानेकी हमारी आदत थी। अलकनरद- 
की दोनों तरफसे दो रास्ते जाते थे। नदीकी बायीं तरफ, या अुदगमी 
ओर जानेवाछे यात्रियोंकी दृष्टिस देखा जाय, तो दाहिनी तरफ - बदरी- 
नारायणका रास्ता है। भिसातिओे बायीं तरफवाला रास्ता टेहरीरा ही 
होना चाहिये, अँसा स्थिर करके हम आगे चले। हम काफ़ी गूर निरलल 
गये ये। अितनेमें नदीके भुस पारसे ओेक दिनकी पहचानवाछे झुछ मजदूर 
जोर-जोरसे चिल्छाकर जिशारे करने छंगे। पहले स्वामोने अुतझ्ी पुकाट 
सुनी। अुनफे भिशारोंका अर्य भी स्वामी ही समझ सके। हम गलत 
रास्ते चल पडे थे। भूल मालूम होने पर अरे सुधारमेमें देर ही कितनी 


लगती है? हम जहां थे वहींते, वगर रास्तेके, गौये भूपर ही अपर . 


चढ़ते चके गये, और आसिर देहरीके रास्ते पर जा पहुंचे। रास्सेमें हुए 
झुरमुठों पर मारंगी रंगके सभीफे बराबर छोटे-छोदें फ़ठोफे गुचठे छगे थे । 
आठ-दस दानोंका भेक गुच्छा बड़े चनेके बरावर होता था। प्रत्येक 
दानेके बोौचर्मे दाना कुछ दिखाओ देठा था) मैने ये दाने तोह़कर 
चले । ठीक सारंगीके रसका स्वाद था। फिर तो पूछना ही हया था? 
में दोनों हाथमे फल आरोगने छगा। फिर विचार आया कि मैं कोओ 
जंगली छूटेरा नहीं हूं, जो भ्ेक-म्रेंक पेड़कों बिछकुरा निष्फाड बनापर 
छोड़ जाआू। सच्चा राजा जो करमार छेता है, अुसभे प्रता निःसत्तर 
नही द्वोंती। मुझे भी भेेक ही पेडके पास खड़े ने रहकर शरद जाता 
चाहिये, और चछते-चछते राहजमें जितने फल हाथर्में आयें भुतने धुदरसय 
करने चाहिये। 
कभी दिनों तक यह स्वाद चसनेको मिछता रहा। 


२६ न 
श्रीनगर नहीं गया 


देवप्रयागसे हम टेहरी जा रहे थे। स्वामी, बाबाजी और में। 
हम हिमाछयकी प्राणदायिनी वायुका मजा छूटते, आनन्द मनाते, जा 
रहे थे। परन्तु मेरे मनमें जेक गुप्त विषाद घर कर बैठा था। में घरस 
जो चघल़ा था वह जिसलिओमे नहीं कि हिमालयके सारे तीथांकी यात्रा 
करता हुआ मारा-मारा फिरू। मेरा विचार था कि अिस प्रदेशमें बसे 
हुमे पुराण-प्रसिद्ध श्रीनगरमें साधनाके लिओ बैठू। काइमीरका श्रीनगर 
अलग है, और केदारके रास्ते यह्‌ श्रीनगर अलग है। यह श्रीनगर सिद्धपीठ 
कहछाता है। यहां की हुओ साथना व्यर्य नही जातो, और श्लीक्र फलदायी 
होती है। देवीभागवतमें जिस स्थानका माहात्म्य बहुत बतलाया है। 

पहले यहां ओक पत्थर पर श्रीचक्र खुदा हुआ था, जिसकी पूजा हुआ 
करती थी। कहते है, प्राचीन कालमे अिस जगह हर रोज ओेक मरमेध 
होता था। आद्य शंकराचार्य जब श्रीनगर आये, तो मनुष्य-बधका यह 
अनाचार देखकर आतकी घर्म-भावना अकुछा अठी। अन्होंने भेक सव्यछ 
हैकार श्रीचश्रवाले पत्थरको औघधा कर दिया और आज्ञा दी कि आजसे 
नरभेघ बन्द! 

प्रस्थानत्रयी पर भाष्य लिखकर और नितान्‍्त रमणीय स्तोत्र बनाकर 
शकराचार्यने हिन्दू धर्मकी जो सेवा की है, भुसकी अपेक्षा मरमेघ बन्द 
करनेकी यह सेवा कही अत्कृष्ट है। क्या जिसके विपयमें कोओ शंका हो 
सकती है? भाष्य लिखनेके लिखे बुद्धिवभव चाहिये। स्तोत्रोंके लिझे भक्ति 
न हो, बौर केवल कल्पनाका अऑल्लास ही हो, तो भी काम चल सकता है। 
परन्तु धर्मान्ध समाजका विरोध सहकर परम्परागत धातक रूढ़िकों बन्द 
करनेके छिओे लपस्तेज, धर्मनिष्ण और हृदय-सिद्धिकी जरूरत द्ोती है। 

जबसे मरमेध-प्रतिधन्धका यह किस्सा सुना है, सबसे शकराचार्यको 
वह ठिंगनी और भरी हुओ मूर्ति--झेझओ वस्ष, रुद्माक्षकी माछा और 
भस्मलेपसे मंडित त्तवा “आगलातू मृद्चित '--दृष्टिपय हटठती हीं 
नहीं। कर्मकांडी, निर्देय श्ञावत चारो तरफ हा-हा-कार कर रहे हैं, भौर 
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सामने सब्बल लिये अृस्ध संन्याधीकी तेजस्वी मूत्ति सह़ों है। ओक भी 
कर्मंवीरकी ताब नहीं कि नजदीक आये। और यह तपरवी, शानवीर 
फड़कती हुओ ओठोमे बेक-ओकको अथवा ओके साय सबझों शात्वाएके 








लिओ ललकार रहा है। लेकिन किमीकी वुद्धिप्रभा आस धर्ममूति, दिगू ' 


विजयी संन्यासीके आगे प्रकाश नहीं डाल सकती। मुपरतिषलातीन 
याजवल्ययकी तरह थी दंकराचार्यने भी शाल्ा्थके लछिभ्रे झदबाग 
होगा --- ब्राह्मणा मग्रवन्तो यो यः कामयते स मा पृच्छतु, सर्वे था मा 
पृच्छत, यो व कामयते त॑ वः पृच्छामि, रर्वान्‌ वा यः पृष्छामीति।' 
परन्तु 'ते ह ब्राह्मणा न दधृपु:। हे 

श्रीनगर जानेसे पहले “स्वामीगे मिल छेनेकी” ओड फुनगी मूछ - 
सकत्पमें फूटी और मैं अल्मोड़ा चला गया। बहासे छौठते समय हरद्वारमें 
गंगोत्री जानेंका संकल्प पकवय हुआ। और देयप्रमागसे केबठ अठारह 
मीछकी दूरी पर बसे हुओ श्रीनगरकी तरफ जाना छोड़कर में गंगोत्रीरी 
ओर घछा। मनमें यह आनन्द तो था ही कि हिमालपके तयेले 
पुष्यधाग देखतेफो मिर्लेंगे। परन्तु में मूल संफक्पे दूर जा रहा हैं, 
शिसका पछतावा झुछ भी किये दूर नहीं होता था। 

टेंहरीके रास्ते पर चौड़के वृक्षोफी बहुतायत है। भिन वृक्षोक्रि तम्बी- 
लम्बी मजाभियों जैसे हरे-हरे पत्ते जब जमीन पर जिछ जाते हूँ, तो मुग 
पर चलनेमें वर सहज हरी फिम्त जाता है। यहा मैने भेक गुदर 
आविष्कार क्िया। बहुत चलनेसे और ठडकी वजहसे मेरे पैर फट जाते, 
और अनर्में नदीके पातोंसे जमीनमें पड़नेयाली दरारोन्जैसी दरारें पढ़े 
जाती हैं। चिन्ता यह थी कि अगर जिनका कौओ शिखाज ने मिश, ही 
यात्रा किस तरह पूरी होगी? कोफमका योष्ाान्सा मोम हुसारे शाप 
या, परस्थु मैंने भुससे कोभी फ़ायदा होते गहीं देसा। स्ंकटमें 8 पर 
मनुष्य आविष्कार करता है। चीड़के पेड़से मिफलनेवाछा साजा गोर परोई' 
विवाजीमें भर दिया, और दुसरे ही दिन अुसका सुन्दर पर्श्याम अनुमद 
किया। चमड़ी अँसी भर गयी, गानों कमी फटी ही मे हो। हुग रिगगे मैं 
दियासलाओीकी औफ डस्यी भरकर चीड़ा योर अपने साथ रतने छगा। शिगी 
गोदसे राख बनती है, भौद टरपेंटामिन भी जिसी पेडसे मिगछता हैं। 














२७ 
श्रद्धा-भक्तिका स्पहों 


देवप्रयागसे हम कोओ सात मील आये होंगे। दोपहरक्य वक्‍त था। 
भूखने हकदारकी तरह पेटमें डेरा जमा किया था। बावाजीने रसोओ 
वनाओी। पास ही खड़े ओक पीपलके पेड़के पत्ते बदोरकर स्वामीने या 
मैंने पत्तढें वनाओं। वस, जिस पर हमें शास्त्रा्थ छिड़ गया। बाबाजी 
कहने छग्रे-- “पीपलके पत्तोंकी पत्तल नहीं बनाओ जाती। अिस पर 
भोजन करना पाप है।” में भी यह मर्यादा जानता था। पीपछ प्रत्यक्ष 
परमात्माकी विभूति है--अद्वत्य. सर्ववृक्षाणाम्‌ '। बावाजीने दलीछ 
दी कि पीपलके पत्तोकी पत्तछ बनाकर अन्हें जूठा करना नास्तिकता है। 
मैने कहा--"पीपछकी पत्तल पर गृहस्थाश्रमी भोजन न करे, असा 
प्राचीन दंडक है। पर जिसने घर-वार छोड़ दिया, जो विरक्‍त हो गया, 
बह पीपलकी पत्ततका अधिकारी है। असके छेखे तो सर्वत्र परमात्मा 
ही भरा हुआ है। अन्न भी ब्रह्म है, पत्तल भी ब्रह्म है, और खानेवारा 
भी ब्रह्म है। “तत्र को मोह: कः शोक कओेकल्वमनुपश्यत.।” 

“मतलव-सिन्धु ' की पद्धतिसे दी हुओ यह दल्लील भूखकी मददसे 
गले भुत्री, और मैने तथा स्वामीने “ब्रह्मापंणम्‌ भ्रह्म हविव्रेह्माग्ती 
प्रह्मणा हुतम्‌ ! इलोक पढ़कर भोजन शुरू कर दिया। रसोओ वनानेका 
काम बाबाजीका था, अिसलिजे आपं-परिपाटोके अनुसार वे हमें भोजन 
करानेफे वाद आप साने बैठे। वाबाजी कट्टर कर्मकांडी सनातनी थे। 
पवित्र और अपविश्वका विवेक बहुत किया करते थे। स्वामी जिसे समझ 
नहीं पाते थे। में यह सब समझता तो था, छेकिन भिसका पाछन नहीं 
करता था। अतेव बाबाजीके लिओ यही सुरक्षित मार्य था कि ये 
पत्रित्र वस्त्र पहनकर अलग स्वतंत्र रूपसे भोजन करें। वे हमारे छिमे 
परोसकर रखते, और हमें सामेके लिओ बुलाते। हमारे सा चुबनेके बाद 
आप निश्चिन्त होकर भोजन फरते। जिस तरह बावाजीका मानु-हृदय भी 
सन्तुप्ट होता था। ज्ञाज जब बाबाजी पीपलको पत्तह पर भोजन कर 
रहे थे, सभी अगछे दिन देवप्रयागमें जिस मारवाड़ी वणिक्‌ याभीसे भेंट 
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हुमी थी वह बहा आया जहा हम बैठे हुओ थे। प्रेम-भवितफी अुमंगमें 





अुराने हम तीनोंका चरणस्पर्श किया। बावाजी ओवाग्रेफ चौंक जुठे। 


अुघर अुस मारवाडीकी आंखें भवितके आसन्दसे छलक रही धीं। बाबा« 


जीकी वह हूम्बी दाढ़ी, बदी-बडी जायें, नहानेसे शुधिर्भूत कामा, पास, 
ही पड़ा हुआ दासबोध ग्रंथ और मजनकी माछा, यह सद देसकर माखाईते . 


सोचा -- “ में कितना बड़मागी हूं, जो अँसे पायन ब्राह्मणके किर दर्शन 
पा रहा हूं !” और वाबाजीफके छीमें वया चठ रहा था? 


साधारणत. में वरावाजीकी रढ़िनिप्ठ धामिकताका हमेशा आएए 
किया करता था। आुनयेः कारण मुझे कऔ बार असुविधा राहुनी पढ़ती 


थी। लेकिन वह सब मं सन्तोपपूर्वक सह लिया करता था। बैक बार 
णयब हम गंगाजीमें नावरे यात्रा कर रहे थे, बाबाजीने मुझसे पृषठा-- 


“भरे कारण तुम्हें कितनी अमुपिधा होती है! में पवरित्रत्ञा-अपवित्रताके - 


ये नियम छोड़ दू ? यानामें चाहे जिस तरह तियाह छूगा।” अिस पर 
मैने अुससे कहा था --“ नहीं, यह वात नहीं बनेंगी। जब मुझे विश्वाग 
ग गया कि यह पाविश्यवाद निरयंफ है, तभी मैंने भिसका ध्याग रिया 


है। “मार्ग शूद्रवदाचरेत्‌/ किस बघनके अनुसार आप भी पराविश्ययो * 


+ 


विचार छोड सपते हैं, ऐेकिन मुर्मे यह अच्छा ने छग्रेंगा। जिय दिते भाणी 


अन्तरात्माफों विश्वास हो जायगा, भुर्सी दिन से विधि-नियेधष अपनेन्आप 
छूट जायंगे। तब तक बुन्हें निवाहते रहनेमें ही आपका श्रेय है।/ 
मारवाही सात्रीका रपरश होते ही बाबानी गेरी ओर देसमे शं्गें। 
अेकाप दिन भूखों रह छेता बायाजीके छिझें कोभ्री आपति ने थी। 
अुन्ँ बसा अभ्यास भी था। वेयारा मारमारों चौफा बवानेके स्नि 
अधस-बुपर जगद् सझाशने खगा। खितमेंमें मैंने बायाजीगे कहान- 
"आज आप पत्तठ परसे जूठ मे स्केंगे। आप निश्चिन्त होषर सा: 





आज आपको किसी मसारवाही बैश्यये नहीं, बल्कि मृतिमंशा ्णान्मवितने' 


रुप गिया है। भवितके आगे कर्मशांटफो गया घस्ताओं? झुगे मेर 
ओर रखना ही चाहिये। घरा सोचिसे कि अगर आप खाना छोड़ देंगे, 
सो जिस भवत-हुदयकफों वितना आागात पहुंचेया ? कोर हिंचकियाते हमें 
मंदी, मस्कि प्रसन्ष सगे छाजिये।” बावाजीबी आयें इबश्या आयी; 
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संकोचसे नहीं, किन्तु भावनाके आुद्रेकसे। बावाजीने भोजन असे भवित- 
भावसे पूरा किया, मानों मन्दिरका प्रसाद पा रहे हों। 

यहां ज्यादा आराम किये बिना ही हम आगे चले। आसपासकी 
पेनशोभा तो “ प्रतिपर्व रसावहम्‌ ' न्‍्यायसे बढ़ती ही जाती थी। चीडके पेड़ 
गये और बांझके आये। बांझ ओककी भेक जाति है। जिसकी लकड़ी 
बहुत मजबूत होती है। शञामकों हम चट्टी पर आ पहुंचे। दुकानके 
पास भेक सुन्दर छोटा-सा पेड़ था। मैं वहा जा वैठा। स्वामी जगहकी 
वलाशर्में गये। दुकानदारने जगह नहीं दी। जिसलिओं पास ही झाड़ोंके 
बेक मंडपर्में रात बितानेंका निश्चय किया। जिस मंडपमें हम जरा 
बैंढे ही थे कि जिसनेमें हमारे दोनों कुलो आ पहुचे। दो कुलियों और 
भुनके साथके सामान-असबावके कारण दुकानदारकी दृष्टिमें हमारी 
प्रत्रिप्णा बढ़ी, और भुसने हमें रातमें सोनेके लिओ ठंडसे सुरक्षित अंक जगह 
दे दी। स्वामीनें स्दोव सुलगाया। जिस अदभुत यज्ञकों देखनेके लिखे 
आसपास्के छोग जिकट्ठा हो गये। 

हम छोग्रोंके मंडपर्में घड़ीभर बैठनेका मेरे याधाकृम पर भारी असर 
हुमा। जिस मंडपमें ओक दक्षिणी साधु बैठा था। असने काइ्मीरके 
अमरनायका जिक्र किया। कहा---/ वहां निर्जे और निर्वन पर्वतमें ओेक 
गुफा है। भुस गुफाममें हर पूणिमाके दिन बर्फका अक शिव्छिंग अपने 
बाप बन जाता है, और अमावस तक पिधल जाता है।” आस साथुसे 
सृष्टि-चमत्कार॒की यह्‌ वात सुनकर मेरे मनमें यह दृढ़ संकल्प हुआ कि 
किसी-न-किसी दिन अमरनाथ जाना चाहिये। जिस संकल्पके परिणाम- 
स्वरूप में वावाजोकों साथ छेकर अमरनाथ कैसे गया, जिसका अपना जेक 
स्वतंत्र जितिहास है। 
; मनमें काइमीर जानेके संकल्पफा सेवन करतेन्करते मैंने भोजन 
कया, और थकी हुओ हड्डियोंको चटाओ-कम्बछको गरमी दी। परन्तु 
औुस रात हमारे दुकानदारके यहां कोओ जलूसा था। शायद कोओ पहाड़ी 
पारण आया था। सारी रात पहाड़ी कानोंको आनन्द देनेबाल़ा सगीत 
हमारी मींदममे सलछ पहुंचाता रहा। जिस संग्ीतकी गति अितनी विलक्षण 
पी कि बीच-दीचमें जो सपने जाते बुनमें भी वह प्रवेश कर जाता। 





र्८ 
टेहरी 


जब-जव हिमाछयके पहाड़ी छोगोंका मंगीत सुननेकी बात याद 


करता हूं, तव-तव वर्ड्सवर्यकी 'दि सॉलिटरी रीपर' कविता याद बाती 


है। क्योंकि पहली ही बार मैंनें पहाड़ी पोधाकवाली बओेक भरे बदनरी 


वन्यकाको हायमें हसिया छिये घास कोटते और गाते हुमे देखा। दिमालय- 


की शुद्ध, तेजस्वी हवा, गेहूँकी खुराक और कड़ी मेहनत; फिर भत्ता, 


मुहकी छालीका पूछना ही पया था ? असकी वह विचित्र यहाड़ी पोशार 


देखफर मेरे मुहसे काछिदासका बचत सिकल पड़ा-- डिमिय हि: 


मधुराणां मंडनं नाइंतीनामू।' में अंक अर्थचन्धाकार पाठी पार कर रहा 


था, और नीचेसे अुगका गाना बराबर सुताओं दे रहा था। मेरे गनमें , 


वर्द्सवर्यकी ये सतरें आगीं-- 
+ए् ॥0 गाए $टा ग्रार. शी ४8९ $॥8$ ऐ-- 
एल्या3फड धर छंथा।[एट गराहाऑएऐलड वबी०७ 
छऊठता ०00, णा।5009, 7 रण 0स्‍85, 
#चा0 एवाध९5 08 2380 ; 
07 $$ ॥ 5076९ हणाट ॥0000 39, 
कामीवा प्रय्ञा्षई 0 00-079 ? 
80॥र6 वाठाफाए $ण60छ8, [05%, 07 [था 
यरय॥् #85 $टला, 970. ए99 96 बढ़ ? 
मुझे भी छगा कि जिस फन्‍्पकाके गीतना अन्त आयेगा ही नहीं । भेडका 
अंक सुर बरावर निकल रहा था; दुस्दृरके बुद्ध पंत अुते अ्तिश्यमितत 
बरके भुसके साथ रोर रहे थे। वर्द्सवर्यफी तरह मैं निश्चेष्ट सह शो ने 
रहा, फिर भी आज तक अुसकी वह झंकार हृदयर्गे सद्रेश रशी है। 
पढ़ाड़ी सगीतमें विशेष विविषता नहीं होती। खुलझारादती गाता 
समाप्त करके जब हम बदरीसाशयणमसे गणजी पहुंचे, तो वहाँ भी सारी 
शात गीत सुने थे। अनमें भी अँंसा ही ठया मानों सतभर खेक दी पति 
चझती रही हो। लगता है, साममेंदरे समयमसे भिन पहाड़ी छोगेलें बहुत 
योड़ी श्रगि की है, नहीं तो मिय्र ग्रेकभुति संगीयमों अुस्दें अितना मजा ने 


श्द्८ट 


देरी श्र 


आता। दूसरे दिन सोलह मीलकी यात्रा करके हम ठटेहरी पहुंचे। रास्तेमें 
वनश्रीकी झोभा कुछ अपूर्व थी। परन्तु अुसका वर्णन किस प्रकार किया 
जाय? सुललछित शब्दोंके हम्बे-लम्बे वावय लिखनेसे न तो छेखकको 
सन्तोष होगा, और न पाठकको कोओ बोध होगा। जिसलिओ यह मिथ्या 
प्रयास छोड़ देनेमें ही औचित्य है। किसी अंचे पहाड़की पगडंडीसे नीचे 
आनेवाके बन्दरोंकी तरह पहाड़ अुतरकर हम टेंहरीमें दाखिल हुओ। 
पहाडी छोगोंकी दृष्टिमें टेहरी ओक बडी सीन्‍्दर्य-नगरी है, और वॉक- 
टॉवर (घटिगोपुर) आअुसका सबसे बड़ा आभूषण है। परन्तु “टेहरीके 
रास्ते पर गाड़िया चलती हैं ', यह कहनेमें भुसकी प्रशंसाकी परिसीमा है। 

हमने कड़ी भूख लेकर टेहरोमें प्रवेश किया। जाते ही ओेक सिक्‍्ख 
धर्मशा८्ता पर नजर पड़ी। पर्मशाला यानी मुसाफिरखाना नहीं, बल्कि 
धर्मग्रन्य -- प्रन्यसाहव -- रखने, पढ़ने और श्रवण करनेका स्थान। 
अिसमें मन्दिर और मसजिद दोनोंके गुणोंका समावेश होता है। भिसका 
प्रबन्ध करनेवालेको ग्रन्यी कहते है। टेहरीवी धर्मशालाका प्रन्थी भला 
आदमी था। आसने हमें सब प्रकारकी सुविधायें कर दी। सीघा-सामग्री 
जुटामेका काम स्वामीने किया था। वावाजीने रसोओ वनाओ। श्रम- 
विभागम मेरे हिस्से तो आूचा घाट अुतरकर भागोरथीमें नहाने और फिर 
भोजन कर छेनेका परिश्रम ही आया। भुस दिन में बहुत थक गया था। 
टेहरीमें डाकखाना था। जिसलिओं स्वामीको बहुत-सी चिट्ठिया छिखनी 
पड़ी थी। मुझे विश्वास है कि डाकखानेके अस्तित्वको कृतार्थ करनेके 
लिओ ही स्वामीने असम दिन अनेक पत्र लिखे थे। में अुनके पत्र पढ़ता 
ही न था, असलिओ मुझे अपने विश्वास पर सन्देह करनेका कभी मौका 
ही ने मिला। बावाजीने धर्मशालछाके ग्रन्थीके साय सिक्स घम्मकी चर्चा 
ऐड़ दी। दोनोने मात्रा कि वे हिन्दीमें बातचीत कर रहे है। प्रन्थीकी 
भाषा हिन्दी घाहे न हो, पर शुद्ध पंजाबी थीं। बावाजीने कुछ मरादी 
और गुजराती शब्द बदोरकर बुनमें दसन्यांच हिन्दी प्रत्यय छ्या दिये, 
और राष्ट्रीय अजय साथ छिया। मेरे जैसा चुस्त साधु अगी पवृत्तिमें बयों 
पढने ऊूगा? मेने तो दोपहस्कों धूपक्ी सहायतासे खासो ओके पंटेकी 
* समाधि ' लछगायी। 


१४० हिमालयकी यात्रा 


हिमाऊय आदेसे पहले में मारत-घर्म-महामंश्लफे स्वामों शानातत्दस 
मिछा था। आुन्होंने देहरीके अंक हाकिम पंडितफा नाम बतलाया था। 
हम लोग अनसे मिलने गये। हमें यात्रान्सग्वन्धी जानगारी हासिल 
करनेका शौक था, और आस प्ंदितिकों अपना पांडित्य प्रकट बरसनेफों . 
अभिछापा थी। स्वामी जबरदस्त जिश्तिहारबाज ठहरे। जब अुम 
पहितकों माछूम हुआ ऊ़ि मैं प्रेज्युअेट हूं, तो अुसनें मुझे जमीनसे अुठकर 
कुरसी पर बैठनेकों कहा। स्वामीने छूटते ही सद्धा कि हमारे गाताने 
सारे धर्मप्रन्योंका अध्ययंत किया है। पंडितने मुझसे सथाऊ किया हि 
समाभिमें से मनुष्यका व्युत्वाग किस कारण होता है ? में अपनी दोपइरकी' 
समाधिमें से ब्युत्यान करके ही अुनके यहां गया था। पर जायेगा 
प्रयोगन तो गंगोत्रीके रास्तेकी जाववगरी प्राप्प करना या। ध्ारवायही 
भिस चुनौतीसे में काफी असगंजसमें पढ़ गया। यदि कहता हूं कि मैंने 
कुछ पढ़ा-गुवा नहीं है तो स्वामी झूठे पढ़ते हूँ, भौर यदि जवाब देता 
हूँ तो गास्त्राय छिद जाता है। जिसलिये मैंने कलि-विडम्बना प्रकरणमें 
सूचित युकतिका प्रयोग झिया। मेने फहा-- “मैंने जो कुछ भी पढ्ा 
है, सो सब अंग्रेजीर्मे पढ़ा है। अगर आप अंग्रेजीमें प्रशव करें, हो सारा 
विवरण भल्लीभांति कर दूंगा।” बेचारा पंडित निराश हो गया भौर 
मेरी जात बची; अन्यथा मेरा अदृष्ट मुझे जिस शास्तार्ममें से ख्ुहगत 
न करने देता। 

गहांसे हम स्वासी प्रशानसस्द मामक जेक दक्षिगी साधु दर्धत 
फरने गये। महते हूँ, ये दक्षियी पंडित सन्‌ सतावनों? गइरमें ठीक-डीक 
फंसे थे। बहांगे साथुफे भेसमें द्विमाछमर्मे भटकतेल्मटकत्रे आधिए गद्ध 
था पहुंचे थे। जिन दिनों गहां टेहरो्में हैजेशा जबरदस्त प्ररोष हुआ 
पा, अुंस यक्त अल खायुनें कोओ साधना करने और पयमुसी हनु* 
मानफी स्पापया फरके विछझ्षण रीतिसे भुगात सिषारध किया था। 
फरस्यसूप राजाक़ो मुन पर बड़ी मित हुआ, और रवामीनी राजगूद 
बने । शुसके प्र पराडित्यकी क्रीति दूस्‍्दूर तक पसी थी, भिगलिये 
डूस्टूरपः विधायी शुन्र पास संशग-निवृर्तिके छिम्रें जाते थे। हमें कोगी 
शंका शो थी दही गहीं, शुमूदुहमर था। मिसडिगे हमये सशिशा घोड़ा 


च्हसे श्र 
समय आुनके पास विताया। आअुनकी कोओ विधवा शिष्या तांवेकी चहर 
पर खुदे हुओ श्रीचक्रकी पूजा करती थी। मेरा घ्यान जूस ओर गये बिना 
न रहा। जिस बहनने चिराग जलाकर हमें स्वामीजीके सामने वैठाया। 
हमने स्वामीजीसे खूब वाले की, वहुत-सी बातें जानों और पंचमुखी 
हनुभानके व मुख्य मन्दिस्के दर्शन करके लौट आये। 
टेहरीकी मुस्य झोभा तो भागीरथी पर वना तारका झूलता पुल 
है। भिस पुलके अिस छोर पर बने बरगद और पीपछके चबूतरे विशेष 
खझूपसे ध्यान आकपित करते है। यात्रियों और साधुओंके लिओे छांहकी 
यह जगह घर्मेशाछासे भी ज्यादा सुभीतेकी है। जहां बड़ और पीपलछकी 
छांह अकभ पड़ती है, वह स्थान पवित्र समझा जाता है। वह जप 
वर्गरा विक्षिष्ट साधनाके लिओे अपयुक्त होता है। 
बटवृक्ष हमारे ग्ृहस्थाश्रमके आदर्शका सूचक है। अुसकी जटायें 
वार-वार जमीनमें प्रवेश करके भेक विशाल अविभकत कुदटुम्ब बनातो है, और 
पीपल हर साझ अपने सब पे झ्ञाड़ डाछता है। वह अपनी छाछ पर 
पषड़ी भी नही जमने देता। यह संन्‍्यास-धर्मका सूचक है। आुसके पत्तोंकी 
अखंड जाग्रति भी संन्यास-धर्मको ही थोतक है। जहा आन दो आश्रमोका 
मिझाप होता हो, वहां हिन्दू समाजको विशेष पाविश्य दिसाजी दे तो 
आहचर्य क्या ? 
टेहरी ओेक प्रसिद्ध पहाडी रियासत है। किसी जमानेमें अिस राज्यका 
विस्तार और अिसकी प्रतिप्ठा जितिहासअसिद्ध थी। हिमालयके अुस 
पार तक यहाके राजाओकी हुकूमत चलती धी। आज तो यह सिर्फ 
ज॑गलोंकी अपनी आमदनीके लिओ विख्यात है। जिसकी दूसरी ख्याति 
यहाकी जनताका जज्ञान और भीझुता समझी जा सकती है। शिक्षादेः 
लिखे बहांके राजाके मनमें तनिक भी आत्माह नहीं। वह समझता है कि 
भिक्षासे प्रजामें असन्तोप जड़ पकड़ता है। अंग्रेजों प्राठशाछाके बेक 
शेक्षकस हमें यह बात मालूम हुओ! मेने सोचा, तो फिर यह शिक्षक 
यहां यों बेगार दोहा है? 
हम राष्ट्रीय संस्थाओंके छिझ्रे साथप और भुविधाओं खोजते फिरते 
हैं। हम सोचते हैं कि अगर पैसोफ़ी अिफरात होती, तो यह करने और 
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बह करते। पर तनिक पराकमी पूर्वजोके भिव राजवंशीय मुत्तराधिक्यरियों- 


बे दैसिये। झिनके पास सब प्रकार सुविधायें होते हुआ भी में रिसी 
बातफा विचार ही नहीं करते, और करते भी है तो बाड़ान्टगा 
चूकि सन्‌ सत्तावनका प्रयत्न व्यय हो गया, मिसाल अपर्युकत्त पंडिंग 
ग्रेदआ बस्तर घारणकर घटत्व और पटत्यके अवच्छेदफावच्छप्ररयकी घ्र्नाें 
डेय गये। राजा छोंग किन-किन बातोंमें मगन हो गये है, जिसकी तो 






गिनती करते भी जी अुकतानें लगना है। अरे, शैद बार हार गरें तो 


हुआ जया ? हस्भेक हारकों नये प्रयत्वफे लिये जरूरी साद समझना 
धाहिम | हारसे मिलनेबालली शिक्षा कम महत्वकी नहीं होती। विशान- 
शाह्वियोंफे सफर प्रयत्नो|के वर्णन हम पढ्ते है, परन्तु हम मह वर्षो 
भूछ जाते हैँ कि क्षिन सफल प्रय्तोंगे सौगुने निष्फद प्रयोग भुन्होंने 
धैपृपुर्वंक किये होंगे? भेकके बाद ओेक अम्रल्‍्य पराजयोंद्रों जो सद् 
सफता है यही पुषण्यवान है। सन्‌ सतावनमें पदममृत होनेके बार शुम्िगात 
और पुरुषों छोगोंकों हुश्न्ल ओकेत्र होकर सोचना भाहिये था हि हम 
मयों हारे? फिन-किन राष्ट्रीय दुर्गुणोंकी बदलता हमने अपनी जीत पर 
यानी फेर दिया ? हमारी परद्वतिें कौनसी प्रुद्धि थी? अब अपनी समान 
रचनामें क्या हेरफेर करने चाहिये? नये प्रवत्ममें सारी प्रजाको भर 
दिलसे सम्मिलित फरनेके लिझले प्रया करता भाहिये ? शिन छोगोने हँसे 
परास्‍्त किया आुसका देश कसा है? पहांक्ी श्रजाका स्वभाव कैसा है? 
क्रुत्त वभावकी गिद्धिके लिम्रे शुन स्तोगीनें क्या-क्या किया है? हममें 
मी अँगे तत्व भिन्न रूपमें गृप्त स्थिति हैं या नहीं? म्िन तत्तोको 
हम इसे पहयानें, कंसे विशसित करें? 

मिस प्रकारस्य सोन-विचार फरलेके बश्ते राजाने स॑न्यासी परिते 
दिखने वृत्ति नियत कर दी, संस्यासी पश्तिते राजाकी आगीर्वाई दिया, 
और ढोनोंने मिलकर अजाकों दब्मुसी हतुमत दिये! और सद्रीय 
जीवनके पचास मरस यों दी योत जाने दिये। 

दरतु जिय दस पूर्वनोद्ी कीर्ति वर ही निमनेगला साझई है, 
अुसी सरह जो मौरेन्वेमौक़े पू्वजोडे दोगोरशों ही दिनते बैंठों हैं दे भी 
नामई हूँ। में हरसाठय आया हूँ। यहाँ आकर अन्त वसा हुए मे 
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कोओ 'बन्धन है, न जवाबदेही है। फिर मुझीको जिन सारी बातोंका 
विचार क्यों न करना चाहिये ? मुझे अवश्य ही यह सब सोचना चाहिये। 
बैंसे अनेक विचार मनमें चक्कर काट रहे थे और थके हुओ गात्रों पर 
निद्रादेवीकी सत्ता स्थापित हो रही थी। 

सवेरे भुठकर हम धरासुकी ओर चल पडे। 


२९ 
बादरूका गांव 


 हिमालयकी यात्रा खतम करनेके बाद फिर क्षेक बार मै दूसरे 
रास्तेसे देहरीकी तरफ आया था, और पासके मालदीवरू नामक गांवमें 
स्वामी रामतीर्थंके मठमें ओके नियत समय तक साधनाके लिजे रहा था। 
बुस समयका अनुभव केवल काव्यमय ही नहीं, अपितु दो-सीन वातोंमें 
भेरी मनोवृत्तिमें स्थायी परिवर्तन करनेवाला सिद्ध हुआ। जिस यात्राका 
वर्णन हो रहा है अुस मूल यात्राके समय जिस छोटे-से गांवके विपयमें 
हमने कुछ भी नहीं सुना था। परन्तु स्मरण-यात्रामें टेहरीके बाद माल- 
दीवरू और बहांका अत्यन्त भीडवाठा ओकान्त ययाक्रम आता ही है। 
यदि जिस अनोसे अनुभवका संक्षेपर्मं वर्णन किया जा सकता, तो बहू 
सारा-का-सारा यहीं दे दिया जाता। स्मरण-यात्रामें यही अुचित होता। 
परन्तु जिस तरह अिन्रको शीशी सोलते ही अुसकी सुगन्ध पूरे वेगमे 
बाहर निकलकर कमरेमें भर जाती है, अुसी तरह माठदीवलका नाम 
केते ही कपाय-मधुर संस्मरणोंकेः झितने अधिक फूहारे छूटते है कि भुन्हें 
बेक-दो लेखोंके प्यालोंमं भर देना अशव्य नहीं, तो किन अवश्य है। 
अिश्लिमे स्मृतिके कियाड़ बन्दकर घरासुका रास्ता छेनेवेः सिवा दूसरा 
चारा नहीं। 
टेहरोके राजाकों तालीम पाये हुओ पंडित हाकिमने मंगोत्री- 
जमनोप्रोकी जानकारी देते-देते अंक प्रश्न छेड़ । जमनोत्रीकी तरफके लोग 
घौघ हो जाने पर पानीका अपयोग नहीं करते। अुनकी असी धारणा 
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है कि गंगानयमुना सरीखी पविम नदियोफा --- माताओका -- हछ अपदिन 
कामनेः किम घरतनेमें अधर्म होगा। हम कमीआभी बुन्दें स्वच्छताके 
बारेमें अुपदेश देने हैं।पर अजगर मनमें शंका होती है कि घाद यह 
श्रद्धा अज्ञाननजन्य ही क्यों ने हो, गया भिसे मप्ट करनेका हमें कोमी 
अधिकार है ? जमनोत्रीकी तरफके छोग झूठ बवचित्‌ ही बोलते हैँ। वहां 
चोरी नहीं होतो। अन्हे शूठसे फाम लेना आता ही नहीं। सब बहनेमें 
चाहे हिचकों, पर अुसके बदलेमें दूसरा कुछ कहा जा सता है, यह बात - 
अुनके स्वप्नमें भी नहीं आयेगी। अुस हाकिमके ठीक ध्ब्द मु्रों थार 
नहीं है, पर अुनका आशय और अत्युक्ित जैसी ही थी।“ओुन्होंने मुझसे 
पूछा --“ तो बतछाजियें हम वया फरें ? अब छोगोंका यहू पत्ग अज्ञान 
दूर करें और भुर्हे अपने समान बनायें, या अन्दें ऊँग्े-केजगे निर्रृद्ध 
और निर्दोष रहने दे? ” मैने जयाय दिया --- “में ऊैसी किगी हिगिगिकों 
ओरप्याफी चीज ने मातूंगा। गाय भिससियें पवित्र नहीं है'कि यहू शूद्ध 
नहीं बोलती। भूकि पत्यर बोलता ही नहीं भिगर्मिं अुगड़ी गिनेती 
मुनियोगें नहीं होती। और में मछलियां गंगाका असंद रताव गरसी 





पहती है, भ्रिस फारण में स्तर्गको जानेवादडी नहीं है। भें गश्जन पुछ 
बोलना चाहते थे। पर भिगसे पहुछे कि ये शुछ बोलें, मैने क्रिर कहा --- 
“हु, बह स्तोत्र मुझे याद है, छेब्रिन यह कदिक्री फस्पगामात्र है। 
मछलिया जिंग दक्षामें रहती है, भुरे आप स्वर्ग भसे ही कट हे। परलु 
गगारनानके प्रृण्यनग्नतापरों थन्‍्हे यह स्वर्ग नहीं मिलमेयारा है, जिले आप * 
मसदायारयाछनके थाद पर मरनेके बाद प्राप्य करना चाहते हैं। आपत। 
आाहिये कि आप भिने छोमोंको क्ागस पदापि वंचित ने रगे॥ जिनरी 

जइता श्रद्धा नहीं है। मनुष्य भूद योठवेंड्री शवित है, झुग शरिश 
यह प्रयानपूर्यक ह्यांग कस्ता है, और अन्तमे झूद बोडलेडी शाकित होगें गे 
पर भी अपने सछिओे क्ठ बोहना अमम्मव कर देता है, तब रही भुगे 
मत्यआादसतत ः आनन्द, झमसे होनेवाडी वादागिडि और विशन्‍कदगल 
प्राप्त दवोता है। मतृस्यवा सवय अशान रहना यह ही दुशबरा वियय है। 
सजास-जन्य सुरद्षितता शयावक है, अनर्यशारी है। जो: सुना मो सार 
मात ठिया व्यद्व वि दा नहीं; मोजायन हैं, आदत है।। 
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टेहरीसे आागे चढ़ाव-अुतार बहुत कम था। अिसलिओे हम जरा 
फूर्तीसि चलने लगे। रास्ता कसा ही क्‍यों न हो, अपने कुलियोंसे हमारी 
चाल तेज रहती थी। पर आज देखते क्‍या हैं कि हमारे कुलो हमसे 
भगे-आगे चलते थे। जिस असाधारण घटनाकी तरफ मेरा ध्यान यया। 
मैने स्वामीसे कहा --- “ मालूम होता है, वाद और कैरासिंह आज कुछ 
विशेष जवान हो गये हूँ। हमसे भी आगे चलते हूँ।” स्वामी कहने 
लगे --- “ आज रास्तेमें क्षित लोगोका गांव पड़नेवाला है। घर जानेकी 
अुत्कंठासे ये छोग आज अितने तेज चल रहे हैं।” फिर स्वामीनें अिन 
मुग्ध पहाड़ी छोगोंकी अिस गृहनिप्ठ वृत्तिका खूब वलान किया। “होम! 
स्वीट होम! ” वाली अंग्रेजी कविता स्वामीकों याद आयी। हमने यह 
भी चर्चा की कि हमारे यहां यह भाव क्यो नही है? मेने कहा -- 
“ देशाभिमान शब्द नया है। हम अभिमानको दोप समझते हैं। देश- 
भवित शब्द कुछ अच्छा है, पर हमारा पुराना दव्द तो है जन्मभूमि- 
वात्मल्य। वह कितना सुन्दर लगता है! यह ठीक है कि जिस वात्सल्यका 
बयान बुछ कवियोंने दुर्वताके रूपमें किया है। परन्तु श्रीकृष्णके जीवनमें 
गोबुरू-बुन्दावन सम्बन्धी जो आत्कट भावना प्रौढ वयमें भी दिखाओ देती 
है, वह भ्रिस देशभक्तिका ही घरेलू संस्करण है।” 
में सोचने लगा कि यदि पहलेसे मालूम होता कि बादरूका घर 
आज आनेवाला है, तो टेहरीसे ही अुसके बारू-वच्चोंके लिओे थोड़ी 
मिठाओ रस छेते। स्वामीकों मेरी यह सूचना अच्छी कूगी, पर जंगलमें 
मिठाओ कहासे आती? अजितनेमें हमें ओके धमंशाल्ा मिली। वहां मिठा- 
औकी ओेक, दुकान थी। बादरू वहां तक जाकर झुक गया भा--बमह 
सिर यह विश्वास कर लेना चाहता था कि हम अुस घममंशाहूामें नहीं ठहरेगे । 
जुमने कहा --“अभी दिन बहुत बाकी है। जरा और तेज चढहेंगे तो 
हमाय गाव आ जायगा। यात्राके रास्तेसे बहुत दूर भी नहीं है।" 
णौर बह गिड़गिड़ानें छगा। स्वामीनें मिठाओ सरोदो और हंसते-हंसते 
अुमे आए्यासन दिया --/ आज रातको हम तुम्हारे घर ही भोजन फरेगे। ” 
.. यात्राकी पग्डंडी छोड़कर हम तेजीसे अपने कुलियोंके गावकी 
ओर घछे | शवरी या विदुस्को जितना आनन्द हुआ होगा, भुतना आनन्द 


१३, की 
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हमारे जिन कुलियोको हुआ। रास्लेमें अक जगड्ट मैने सुत्ा कि यहाँ मेह 
साछ पहले अक आदमीको घास काटते समय सांपने काटा था और दर 
आदमी मर गया था। खांपकी चर्चा छिड़ते हो अक्सर यह बड़ी देर तक, 
चलती रहती है। कुछ विषय विशेष रूपसे मनुप्यको प्रिय होते है। 
चोरोंका अपद्रब, अकाछका अनुभव, भूत देलनेके प्रगंग जादि जैसे भय 
विषय हूँ, वैसे ही सांपकी दुनिया भी बहुत लम्बायमान है। सांपोनों 
वक्ंगतिसे सेतके किनारे-किसारे जानेवादी अपनी पगहंडी हम कादते भे 
आ्लर बाद हमें अपने घरकी यातें कहता चरा। रास्तेमें सेतरोगि बीच 
पत्परोंफे भूचेआूचे बांध देखकर मैंने कुछ सवाह परुछे। में ज्योंन्श्यो सवाणे * 
पूछता था त्यो-त्यो बादझ खिलता थो। यों करतेनरते बादश्का गाव 
भा लगा। फिर अुसे हमसे बात झरनेमें कोम सजा से रहा। सात « 
हैं। चुकी धी। किसान सेंतसे पर जा रहे थे। ब्राइक जिसे देखता अग्रोमे 
अपने स्व्रीजण्चोंके बारेमे पूछता। सरगे-सम्बन्पिपोंकी यार करता। बहू 
तो बिलकुछ मतवाह़ा हो गया था। आमिर हमने आुसके घरपे सामने 
खलिहानमें ही बेंठकर रमोज बनाजी, भवितभावषूर्यक दिये टुमे प्री*' 
दुश्नह्वीका भोग लगाया, और यहां अकत्रित छोगेंकि माप गषगप 
छड़ाने बैठे । ह॒ 
कैरासिह और बादश दाहरी मजदूरोंकी तरह भुगफड़ मगर गहीं 
थे। बदन, बाही, दोर, सती और सामाशिपः प्रतिप्य अुनकी छितिरे 
अनुरूष ऑमहूँ पर्याप्त मात्रार्में प्राप्त थी। पवंतीय सोसोके धाम पु 
होता है पैसेपा । िसछ्िओें यदि यात्राे मौसिममें अकाप महीने हुशीका 
काम तारों! पयाससौतसौ रपये कसा हे को अुनशा सारा खाल गृलम 
और हाथ पमेसे तंग मे होनेके कारण परफा गाल भाई जिसे 


बीलता है, अ 
मावमें बेचनेती मौबत आनेगग डर नहीं रहुता। मै 
इसने झुन्हें श्ताया दि हमारे शात्तमें अँगे बढ़ेनडड़े पदार महा 
होते। रास्ते सीधे होते हूँ। जुन पर गाओियां दौड्ती हैं। घावरी बी 
भरी पूछने लगीं-- अेपरम सीषा रास्तारे थोड़ा भी बहाइिशुवार 
नहीं ? अफसोग, रद तो तुख्हारे पैर पडा जाते होगे। और गहा पृ 
भ काटी पह़सी होगी! हुम्र छोय बँसे चश थाते होगे ?” पर जेड 


बादरूका गाँव श्डछ 


मैंने कहा कि हमारे यहां ढाओी-तीन पैसोंमे नारियल मिल जाता है, 
तब तो भुस गांवके बालक-बूढ़ें समीका जी हमारे प्रदेशमें आनेके लिखे 
लल़चाया। हिमालयमें छोटे-्सेछोटा मारियल भी चार आनेसे कम 
दाममें नहीं मिछ्ता। अुसे कोओ फोड़ता नहीं। छोग खरीदकर मन्दिरमें 
घढ़ा देते हैं। मन्दिरका पुजारी फिर वही नारियल बाजारमें छाकर बेचता 
है। क्षिम प्रकार बेंक ही नारियलके नसोबमें सालमें असंख्य बार चढ़ाया 
जाना बदा होता है। अिसकी कोओ गारंटी नहीं कि फोड़ने पर आुसके 
भीतर खोपरा निकछेगा ही। 

फिर घरमें पानी छानेंका विषय छिड़ा। मेने कहा ---“ हमारे 
देशमें दूरके किसी ताछाव या झीलसे पानी नहीं लाना पड़ता। वहां 
घर-धर कुर्म होते है।” अुस गांवकी मुग्ध कन्यायें तो जिस बातकी 
कल्पना भी न कर सकती थी कि कुआ कैसा होता होगा। सयानी 
औरतें दया खाती हुली कहने लगी -- “ हाय-हाय, तुम्हारे यहां स्त्रियोंको 
यह कितना बड़ा कप्ट है? झितनी गहराओसे पानी खीचकर निक्रालनेकी 
हिम्मत तो तुम्हारी स्त्रियां ही कर सकती है। हमारे यहा भैसी कोओं 
मुसीबत नहीं। तालाबर्में गगरिया भरकर सिर पर घरी और चढे।” 
छेकिन यह चलना कैसा होता है? कही-फही तो खासा आधा मीछ 
पहाड़े घढ़ना या आुतरना पड़ता है! जिन छोगोंके छेजे अुसकी कोओ 
विसात नहीं, जब कि जमीनके अन्दरसे रस्सीकेः जरिये बीस-पचौस हाथ 
गहरे पानीकों अूपर खींचना ओआुनके सयालमे अक बड़ी झमझट या कड़ी 
सजा ही समझी जायगी। 

दूसरे दिन बादर बोला--“अब म॑ यही रह जाअंगा। मेरा 
णड़्का आपके साथ जायगा | बहुत तगड़ा है। आपके सूब फाम आयेगा। ” 
मेंस सब प्रयनन्‍्ध भी हुआ। परन्तु अन वक्‍त पर अुस वाभीस सालके 
पालक (|) की मां भुसे 'परदेस' भेजनेकी हिम्मत न कर पायी, 
भर आखिर हमारा बादरू ही हमारे साथ झम्छाता और बकता- 
पता छदा। 
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बादरुफे गावसे धरासु तकका रास्ता छुछ भी किये याद नहीं 
आता। जब तक हमने बादरः और फेरासिहफी पहुनऔका स्वीकार सहीं 
किया था, तब तक आुनगग हमारा सम्बन्ध सेठ-लीफरफान्या था। शुनें 
घरका धीनदूष खानेके बाद और अनके आगनमें ओके रात निवास करमेरे 
वाद हमारे बीच समान भाव जाग्रत हुआ। विश्रामक्त दिनड़ी दिचरी 
और रोजके घने-चबते याते गेहूंडी फूलीके लिमे घसचरा करनेड्ी शत 
फिर ऑन्हें कभी ने सूझों। हम मी अुनसे अधिक बोलने-वतझाने झंगे। 
और भिस बातकी भौकसी रखने छमे कि आुन्होंने फय और जपा शाया" 
पिया ? यों हमारे हृदय झुछ अधिक निकद आने छगे। यह भी गहीं कि 
अस परिचयके कारण अुन्होंने हमारों सेवा पहलेरों छुछ कम थी हो। 
अुरदे जिस विश्वाससे कि हम नाराज में होगे, अपनी बुढि पार 
हमारी सुविधाका ध्यान रदानेंकी ही यृत्ति भुनगें बढ़ती ग्रभी |, गौररों 
और मजदूरंकि साम ग्स्ती करके काम बेनेकी अपेक्षा प्रेम और सरुगारते 
काम डेनेरो काम अधिक अच्छा होता है। सेवा अधिक मिलती है। पर 
जिससे भी बढ़फर झाभ तो यह होता है कि यौकरोंगी पररामी हुआ 
बुद्धि आध्यासन पराफर विश्ञेप सिलती है और नौकर भी बुद्धिमान नोक 
बन जाते हैं। 

परासुमें शवों मजदरोंमें सूब गर्चा चल रही थी। मंगल गएका 
कोओ बड़ा जमीदार वहा पढ़ाय डालकर ठहुय पाॉ। अंग राजाई मूदोम 
ओर सजदूरोंमें बहुत घसवध घत्ता करती थी। ऐंटों शारिक्र मामी 
भी ने मिलती थी। मुझे कुछ-कुछ स्मरण है कि मद्गी हमें शुछ्ठ गुजराड़ी 
गाजी मिले थे। स्वामीने शुनके साय बारें की थी। आगे ये ही सोग होगे 
गंगोत्रीमें मिले थे, और यहां मुझे जिनके रसोलियेंगों सानेशोगेके परामितः 
नियमों सम्बन्धर्मे ' व्यवस्था” देगी पड़ी थी। हि 

भरासुगे जमसोत्री णागेवारा रारता फूटशा है। वहां पहुँचने बेर 
हमसे जगनोत्री जाने या से जानेके बारेगें शुछ्त भी विश्चप नहीं हिया 

द््ध्ट 


रा्रोकी सीमा पर श्ड९्‌ 


था। आखिर तय हुआ कि जाना चाहियें। वहीं हमने अपने कुलियोंसे 
अधिक .मजदूरीका करार किया और हम आगे चछ्े। कैरासिह वोछा -- 
“हम जमनोत्रीके प्रदेशमें शायद ही कभी जाते हैं। अिस राढ़ी पहाड़के 
अस्त पारका मुल्क अच्छा नहीं है। वहां बहुत खतरा है।” 
यह पहाड़ी लोगोंकी मनोदक्षाका द्योतक है। जब कोओ बड़ा 
पहाई सामने आ जाता है तो वे सोचते हैँ कि संसारका अस्त आ 
गया। वैसे, पहाड़ छांघना अुनके लिओ खेल है। पर अुस पारकी दुनिया 
जुदी और अपनी जुदी। अुधरके लोग कुछ और, हम कुछ और; बैसी 
कोओ गांठ आअुनके सनमें वंध जाती है। में हाओस्कूछमें था तव कवि कूपरकी 
मेक कविता कंठ की थी। यहा असकी दो पंक्तिया याद आती है: 
[65 ॥स्‍/श5९८ट।९त 58५ छ ॥ध709 पि।। 
#णाण स्वला जोाटा, ैएपगाशि।5 ाथए005९6 
- चबॉप्ट टाधांधड णत प्रशागा5 'शा0 080 ९५४९ 
गए इतावा€त 07095 एशला ग्रगाह/९6 0 07९. 
जमना मेयाका नाम छेकर हम चल पड़ें। माबवानन्दजीने भी 
हमारा साथ देनेका निश्चय किया। यहांसे हमने ओेक धने जंगलमें 
प्रवेश किया। जिधर देखिये, छाया ही छाया थी। न कोओ पेड़ हिलता 
था, न डोछता था; मानों ध्यानस्थ अभृषियोका सम्मेलन हो। हम 
मुत्साहमे आगे बढ़े जा रहे थे। बेचारे मापवानन्द हमारी वराबरी कंमे 
करते ? थे पिछड-पिछड़ जाते थे। आन्हे बंगालीके सिवा दूसरी कोओ 
भाषा भी नहीं आती थी। लिसलिओं स्वामी बोले -- " यदि जिस जंगलमें 
ये बही रास्ता भूल गये, तो वाघ-वधेखओका भद्ष्य बन जायंगे। हम 
जरा यरहरें बौर मुनकी बाद जोहें।” भला, यात्रामें ठहसनेकी सूचना 
किसे नही भाती ? पर मै बैठनेंसे अिनकार कर देता। नागवेतकी अपनी 
छकड़ी पर दारीर्का सारा मार डालकर में सड़े-सड़े हो आराम छे 
लिया बारता। जेक बार बैठे और पैरोमें ख़तका अभिसरण द्वोने छगा 
कि पैर फूल जाने और चलना मुश्किल हो जाता। जिसडिये मैं मुकाम 
पर पहुंचकर हो बैठना श्रेयस्कर समझता था। 
बया पिसी भी लड़ाबीके लिय्रे यहो नियम सह्दी नहीं है? 


१५० हिमाठयकी वात्रा.“' बा 


माषवानन्द धीरे-धीरे रास्ता काटते आ रहे ये। मुप्ते प्रणवन्यरुनावी 
सूओ। जेक अंचे शिखर परसे अूंची आवाजमें में घिल्ताया--“छ 
शान्‌5४४तिः झानु5ति: दानू$5ति:। ” दूरसे मापवानन्दफा जयाद आया ० 
“७ शान्ति: शान्ति: शान्ति:। / ज 

अिस तरह ठहरनेम हमारा बहुत-सा वात बौत गया। रात हो गयी । 
और हम पहाड़ आतरनेके बदले अमी पहाइके माये पर ही पहुंते भें। ' 
धनधोर अंधेरा था। बीचमें अक छोटी-सी पगडंडी पास ही घरडाहरि 
ओके गांवकी तरफ जाती थी। अुसने भी हमारा समय लिया। नोनसा 
शब्ता मोक्षकी ओर हे जानेवाछा था और कौनसा गलत सरते से झाबर - 
*सिद्धि/ के फेरमें शलनेवाठा था? हमने आसपास देता, अपर देशा, 
नीचे देखा, और श्रवामोकी सद्ज बुढ्धिते अचूक मिर्यय या कि पग> 
डंड्ीवाला रास्ता छोड़ देना आाहिये। अंग्रेरेमे तो भगवानरे भरोंगे' ही 
चखना होता है। शान्तिकी गजेना करते हुपओे हम शिपर पर परटुंगे। 
भितनेमें रजमीकास्त प्रयट हुओ, और आसपास अंधेरा डुछलुछ 
झटने छगा। 
अेगें सानेंको कया मिलेगा यह सप्राह हो में अृठवा ही 
कंसे ? तरदीरसे रहनेफी जगदू भी मिछ णाय तो बड़ी भाड़ हो। 
हमने सुद् रुगा था कि जंगलनविभागफा ब्रेक दफ्र रालौेगें पढ़ा है।। 
हम शुसोकों छद्य करके चले; बह दफपतर तो आता ही में भा। भिर्मे 
मावाजीकी अंसा गा मानों पद्दी कुछ मिठक्े गोग बेंढे गपशप छोड़ा 
रहे है। शिपरये भूल्दौन यहू आवाज सुनी थी भुस दिशाें जापरर ग्यामी 
समाचार छायरे कि जरा और अूये पर जंगछके गिपराहियोंग औंत' भागा 
है और यदटीसे मह आवाज आ रही है। हम पर्दा पटुँंगे। पर जगाने 
के दोषाये बाप भरा हमें अपने पाय यों फटनने देते ? ये गुराये, बर्रारे, 
शमारी तरफ़ झपटे, पर हम टस-्नेन्मस मे हुमे। अपेरेगें भो स्वासीकी 
बाधीकी मोहिनी काम कर घगी। और ये ठिप्द बाघ हु नश्ण पे 
भुद्धीने हमें चशवरे पर भी सात्े दिया। किर बालें होने सगींत बह 
सो अुकोने जंगरके शानूनगी गडाभी भौर आअुधश महरव गमागादा। 
आह +-- “को गलवोसे कोह़ों रा हे, थो ग़यूगा फेंग कत भाग: 
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लोगोंकी जान जोखिममें पड़ जाय, और आअिससे भी बढ़कर यह बात 
[है कि सरकारका बेहद नुकसान हो जाय।” 


जितनेमें माधवानन्द भी आ पहुंचे और अुनक्री बंगाली वाग्धारा 
बहने छूगी। मैने अुनसे दो-तीत बार कहा कि मैं बंग्रालीका ब्रह्माक्षर भी 
नही जानता। हां, ' आनन्दमठ ' के कुछ पन्ने पढ़े थे; छेकिन आखिर बंगाली 
अुच्चारण तो वेंगाछी आुच्चारण ही हूँ। आुनका ज्ञान तो गुरुमुखसे ही 
हो सकता है। मैने अुनसे मराठीमें कहा, हिन्दीमें निवेदन किया, निष्काम 
कर्मके रूपमें अंग्रेजीमं भी अनुनय किया, परन्तु माघवानन्दजीकी वाग्यारा 
किसी अुपायसे कुंठित ने होती थी। किसी कविने कहा है--“आशि 
मिंग विकॉज़ आजि मस्ठ ” (में गाता हूं, बयोंकि बिना गाये में रह 
नहीं सकता।) भावबानन्दकी प्रतिभा जिसी तरहकी थी। मै समझू था 
ने समझूं अुतकी बछासे ! अुनके लिओे यह काफी था कि मेरे कान 
मनुष्यके कान थे। ओन्होंने अपने श्रवर्णांजलिपुटपेय बाचामृतका पान मुझे 
बरवस कराया। में भी जी कड़ा करके निष्काम कर्म समझकर शान्तिसे 
सव सुनता रहा, मानों भैसेकी पीठ पर वृष्टि हो रहो हो। 


चन्द्रमा भुगा तो, पर आकाश जितना चाहिये आतना स्वच्छ न 
था। और हम थके-मांदे थे। जिसलिके किसी प्रकारकी छेड़छाड़ किये 
बिना ही सो गये। 


स्मृति घोखा दे रही है। परन्तु बहुत करके बह अद्भुत अनुभव 
धरामुसे रवाना होनेके दिन ही हुआ था। रास्ता चलते-चलते ओेक 
स्थान आया जहा पहुंचते ही हृदयमें असा भाव पैदा हुआ कि यह तो 
कोओ पूर्व-परिचित स्थान है। मानो किसी समय मैं यहां रह चुढा हैं। 
बह भाव कैसे और क्‍यों पैदा हुआ, कुछ समझमें नहीं आया। कओ बार 
कओ प्रवगरसे अिस पर विचार किया, पर कोओ निर्णय न हो पाया। 
निश्चय हू अैंसी किसी जगहमें पहले कभी मैं गया नहीं था। तो फिर 
हृदयमें बसा भाव वयो आुल्न्न हुआ? वया जिस रमणीय स्थानकों 
देसकर कोओ अस्पष्द कल्पना था वासना भूतकौ तरह जिससे चिपट 
गयी ? काछिदास होते तो तुस्त कहते: 


ह्षर हिम्तालयकी ' यात्रा 


तथूचेतसा स्मरति नूनग्‌ अवोपपूर्व्म 

भावस्थिराणि जननान्स्मौददानि। 

जी भी हो, पर जी चाहने छमा कि आगे-यीठेदग सारा विधार छोड़र' 

यही रह जाओूं। परन्तु क्या मनुष्य-निवासमें शृत्य आुस मद्मारष्प्मे वे 
काव्यमय कापनाके भरोसे रहना सम्भव होता? ४ 
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सब्रेरे अुठकर हमने गंगानीया राश्यों छिया। मऊके दर्शससे बिल 
प्रसप्त हुआ ही था। आुगे अप्रसन्न फरनेवाह्ी भेत् भी बीज प्रवृर्तिहे 
जिस प्रास्समें न थी हा, ओेफ मुश्किल जरूर थी। पहाड़े प९ घष़े समय 
जितना सृप्दि-निरीक्षण ही सकता है, अुतता बुत समंग महा ही 
सकता। घपनेगें हम धीरे-पीरे बढ़ते हैं। चारों तरफ देस परे है। 
और, शरीरफों मिलता ही जोर क्यो ने लगाना पड़े, तो भी भुगप्ती लग्फ 
ध्यान नहीं देना पहा। पर झुतरतसे समय पड़ाडया अुतार ही एमसे णादी 
कराता है। आसपास देसनेते बनिस्दता पैरफे सीचेती जमीन ऐगदा 
बहुत जरुरी हो जाता है। हर कदम साथ सादे दरीरका भार पुरतों 
और टकनो पर आ पद्या है, मौर पैर संभालनेती कसरस सो कमी प्रगारसे 
मझरनी पढ़ती है। पर महादेवजीकी सीगरी अगरी तरह हमाद प्राग 
सकड़ीफा धीसरा पैर था, अिसलिओ हम सुरक्षित थे। 

अंगछमें देगने पोग्प तो बहुतलुछ होगा हैं। हरआराटएओ गुप्त सोर 
पत्ते, छोटी-यडी पहाहियोंकी ध्यूदरपना, और भूमे-इूसे सिसरोशी भागा" 
मूतरी। परन्तु जिस ग्रवक्ी अपेशा मेरा ध्यान सो वुसोंके धंगोतो तर 
ही अधिक क्ाता है। छुटपनगे मु पेड़ देशकर विश्वासित भादि सूषियोश 
श्मरण होठा है। अंसा झूबता है, मानो अणाड्रेघाण बैरागी मह्संग पर 
रहे हूं), और मसके पैसेसे अनेकः प्रशाएरी आटिया पद रही हो। पेहती 
अंती डाहिया देस गुझे बड़ा आश्यर्म होता है। बेहो३े हने मोर डाडियोक 
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' आाकार, शुनकी छाछ और रंग देखकर में अनमें से हरओकके स्वभावकी 
कल्पना कर सकता हूं। कुछ पेड़ स्वयं अपने प्रति कठोर होनेंमें जीवतकी 
सार्यकता मानते हूँ। कुछ खान्पीकर सुखसे बैठनेवाले छोगोंकी तरह 
गोलमटोल होते हैं। कुछ बिलकुल झुकी हुओ घाखाओवाछे पेड़ असे ऊगते 
हैं, भानो मराठा अितिहासके राजाराम-कालीन वीरोंकी तरह विपत्तिके 
कारण असहाय होने पर भी अविचछ भावसे रूड 'रहे हों। और कुछ असे 
प्रतीत्त होते है, मानों सारे वनका अितिहात प्रस्तुत करने, सामग्री जुदाने 
और भुसे संभालनेका काम कर रहे हों! कुछ पेडोंकी त्वचा जितनी 
सुबुमार होती है कि अओन्हे देखकर शकुन्तछाकों तपस्या करते देख जिस 
प्रकार दुष्यन्त बेचैन हो आुठा था आसी प्रकार हमारा मन भी अस्वस्थ 
हो जाता है। और दूसरे कुछ पेड़ोके कोटर देखकर असा मालूम होता हूँ, 
मानो वे पेड़ मधुमविखियोंको या तोतों-जैसे पक्षिमोंको आश्रय देनेके छिओे 
अपना हृदय चीरकर खोल रहे हों। पेड़ोकी असली शोमा देखनी हो 
तो बपकि बादकी धूपमें देखनी चाहिये, या फिर अुस समय कि जब 
पक्षियोंके झुण्डके झुण्ड फूलोकी तरह पेड़ों पर आकर बैठे हों । चीड़के 
पेड़के तनेमें रस्सीके बछकी-सी रेखायें होती है। भिमसे भैसा भास होता 
है, मानों अिस तनेंको मजबूत बनानेके छिपे प्रकृतिने कुछ विशेष 
मेहनत की है। 

“ मिस प्रकारकी विविध सुन्दरता देखता-देखता मैं नीचे भूतर रहा था, 
भित्ननेमें निगाह अूपरसे नीचे गयी और छमुनाजीके दर्शन हुओ। जमुनाजीकों 
पहचाननेमें देर न रूगी | हो न हो यही वह काली कालिन्दी है, जिसके 
जहूमें मैं प्रयागराजमें नहाया था, जिसके कछुवोंको वुन्दावनमें बन्दरोंगे 
जूझते देखा था, जिसके दर्पणमें ताजमहलका प्रतिबिम्ब देख में आइचर्य- 
चकित हुआ था, और जिसके नामके साय छूटपनसे मेरे मनमें कालिया- 
मईनके चित्र संखम थे। मिस्र स्थान पर जमुनाजी अँसी छगती है, मानो 
कीओ दोहरे हाड़की मजबूत काठीवाली सोलह-सम्रह वर्षकी सुन्दर, निरागस 
बाकृव योवनके भानके अभावमें दोड़ती, अुछलतो-कूदती, पैजनियों ओऔद 
घुंघस्ओोके दादको धुनमें सारी दुनियाकों भूछ रहो हो। जब हम पहाड़ 
मुतरकर नीचे आये तो भुनके विविध रंगोवाले नि्मंछ जलका दर्शन हुआ। 


श्प४ हिमालयकी यात्रा 


एमी वह सीली-काली स्पाही सद्दीक्ता दिसाओ देता है, तो कभी मद -. 


पत्यरों परमे बहता है, नीछेभूपेके रंगरा हो जाता है। णद शहरें 
पत्यर पर टूकटूक होकर हँस पहली हैं; तब बह विछयुल शुघ्र बद जाता 
है, और तिम पर आओुसे पुनः नीछ-गम्भीर होते भी देर नहीं छगती। विमेच 
जडठकी जिन अठसेल्मोंसे तपोयृद्ध और महाझाय पत्यर मानों भस्ददन्त 
हो रहे थे। पाती अपनी बेक तरहकी मस्तीमें नाव रहा था, और 
पत्यर दुसरी सरहकों मस्तीमें चूर थे। भा, ब्रुतके मनमें गंदा भरत 
रहा होगा ? और मेरे मनमें जो छुछ चल रहा था, अुगका मुर्हँ पा 
होगा ? कुछ दूर तक सफ़ेद बालू पर चछरऊर हम छमुनाजीके डिमोरे 
जा बेढे। मितनेमें झुछ पर्यत्रीय छड़किया अुपरसे गुजरीं। भुर्हें यह 
देखकर अचम्मान्या हुआ डि हम यहां वैदे-बैठे गया देगा रहे है। मिएए 


हमारी दृष्दि दीडती अुबर ही ये यद जाननेके लिट्रे देखने छग्मी हि ' 


आपिर यहां अँसी कौनसी खास घीज है। जब कुछ मे मि्ठा मो 
अपनी आश्लोंसे यह सनेगन्सा करती हुआ हि यहां तो कोम खान 
चीज नहीं दीसती, ये चलो गर्भी। भा, ये भी बसे जानाीं पिं मेरे 
मनरमें गया आु्पोधचुन चंद दी है? 

यह रंघान गगाणों कष्टदाता है। गंगाणीता अर्थ कया गंया-आगी 
(ख्ायी गयी) है? 

मेक कषि था। बह गंगा और गमुना दोनों छोरमाताओंकी 


मिविशेष भावगे भतिं करता था। दोनोंईे दर्शत वियें बिता झुंगगा, 


बम भी दिन ने जाता था। पद जमुनाजीफे तौर धर रहता गौर सातां, 
चर शोज नहाने गंगाजी पर जाता। बीचर्मे शक्षमकें समान शाही पर्व 
खड़ा था। अुगने तमी जैक क्षणकें लिजे भी अुसरी परदाह से भी। 
प्द्रहनयीस मीडरशा अन्तर बादना झुझते ठिप्ले सेछ चा। जड़ गक़ झर्ीरे 
शाय दिया, अंग बतमिध्य झूपिने जिस मिममझा बशापर पालन डिया। 
पई जद दारीर मितास्त क्षीण हो गया, यो सुमगे गंगाजीयी रहुति बी। 
गगाभीकों अुस पर देखा आगी। फछ मे हुमा हि अगुनाजीरे! तीर पद 
पुमके आधगरे निशद देत फरावे झरलेरे रुपये गंगाजों प्रपट हुआी। 
आदि दवार्य टुज। ल्लिंग सूलन सयागें महानेशे हिमे अधि विलते शि 
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जिया, “माहात्म्य ' में जिसका कही ओुल्लेख नहीं है। हम अुस झरनेको देख 
आदे। मेरे मनमें अूपिके लिओ असी भवित पैदा हुओ, मानो बह मेरे ही 
गोत्रका कोओ पूर्वज रहा हो। वह जितना बड़ा तपस्वी था अससे भी 
बढ़कर कवि था। कविकी यह व्याख्या कि 'जो काव्य लिखता है 
वह कवि है” अव्याप्त भी है और अतिव्याप्त भी। पर यथार्थ व्याख्या 
यह है कि “जिसका जीवन ही काव्य है, वही कवि है।” आस अपिने 
अधिक नहीं, तो कम-से-कम तीस-चालीस वर्षों तक गंगा और यमुताकी 
अपासना अवश्य की होगी। जिसे अपने जीवनका भ्ेक नियम बनाते समय 
बुसके हृदयमें कैसे-कैसे भाव अुद्भूत हुओ होंगे ? और भुस नियमके पालनरमें 
प्रतिदिन अुसे कितना आनन्द आया होगा? चारों घामोंकी यात्रा करते हुओ 
प्रतिदिन नये-नये अनुभव करनेंमें ओक प्रकारकी सेस्कारिता निहित है, 
परन्तु प्रतिदिन दो बार आअुसी रास्तेका चक्कर लगाने पर भी आुस़से रोज 
नये-नयें आमन्दका अनुभव करनेमें अओक दूसरे प्रकारकी, निश्चित स्वरूपकी 
और गहरी संस्कारिता निहित है। प्रतिदिनके जिस क्रमके कारण भिस 
अपिका आस पहाड़के पेड़ोसे ही नहीं बल्कि ओेक-ओक बादलसे भी 
परिचय हो गया होगा। अुसके सामने न जाने कितने पौधे पेड़ बन गये 
होंगे। भुसने न जाने कितनी बार जमुनाका जल घटते और बंढते देसा 
होगा। और कुतूहछके योग्य कुछ भी न रह जानेके कारण अुसकी रोजकी 
यात्रा असे अपने चित्तको अ्तर्मुख बनानेमें सहायक हुआ होगी। यह 
अेकाग्रताका फल है। संसारका अनुभव है कि बड़ी-से-वड़ी व्यावहारिक 
और आध्यात्मिक समस्या हछ करनेमें असी ओकाग्रता पत्थर फोड़नेवाली 
मुरंगसे भी अधिक परिणामकारी सिद्ध होती है। 
अुन यामुन अपिका ध्यान विसर्जेन कर ज्यों ही में अपने 
आमपास देसने लगा, तो न स्वामी दिशाओं दिये और न बाबाजी ही। 
ये कुछ दूर जेक झोंपड़ीमें ताजा मससन सरीदनेमें मशगूल थे। मैं भी 
वही पहुंच गया। आस ग्रोरसकों हमने शुत्र अृपिका ही प्रसाद समझा, 
और जुसी भावनासे आअुसे “पाकर” हम आगे बढ़े। 


डे 


श्र 
राणागांव 


गंगाभीफों छोड़ हम सासे घडे। नित्यक़ी तरह स्वामी तेजीसे रब ' , 
आगे चछ रहे थे। बाबाजी अुनके पीछेवोे अुनकी बरायरी पर भागते 
फोशिश करते हुओ भरत रहे थे और स्पर्षोर्मे विश्यास ने होनेके करण 
भें अपनी चालसे घीरे-धीरे राग्ता सम कर रहा था। फूर्ती और भशारट : 
दोनोये मेरी दोस्ती कम-्सेन्कम थी। कुछ आगे जाते पर हमने शिभित 
प्रोघारवाले पहाड़ी स्पी-पुरपोंडी बेक छोटी-सी छावनों देखी। यह शोओ - 
स्थायी माव ने था। किसी सागाबरशोत्त टीठीका कामचरासू निमाध पा। 
जिन बनसजारा जातियोंकी स्थियोंक्री पोशाकर्में, हाव-भाग्गें, शौर थोलर्मे 
भेक प्रकारती अग्रता और छुटेगपन होता है। "अर ” मा “खाना! 
नाम जिनके छिओ होता ही नदीं। जिग जातिकी रिपयीके पायसे होता” 
शूजरते , समय मम ओके सरहका डस्सा बना रहता है। मनजाएंरी 
दूसरी विशेषता है अुनका आहस्य। भो हुए करता द्वोता है। सो 
अभूक शुशछतापूवंफ फौरन कर डालते हैं और फिट आतत्यमें मस्त ही 
जाते हूँ। भुरदें देसरूर मैंसा रुगता है, मातों ये जिस मिन्तायें पे 
हो कि भीष्यस्ने सितता यारा फाहतू समय हगों पैशा विया है! 
आतिर झूवकर और जमृहाजिया छेनोकर में भूतती पृति करों 
जाते हूँ। अिय छावनी पासगे रास्ता भेडामेक दाशितों तरपशी मृरत्रा' 
था। जिशहिमि सही रास्तेका निमभव करनेके छिणम्रे हमें बढ़ीं ढाहता . 
भष्ठा, मौरट जबरदरती जिस छोगोग़ा निरीक्षण बारता पढा। मां 
सफर रास्ता बहुत पिकट भआया। स्वामी, गाधाजी और पे हँनों 
मिकदठे होकर बिंस दिच्ारगें दृए गये हि! आतिद राखा स्थ 
दिशार्म ही सकता है। आगेका अ्रेश गड़ें बढ़े विलरे हुओें, हरी , 
होकर पढ़ें हमे पथरोंगे भद्य हुआ था, गानों पाधदय पहाओंरे बंप " 
चमागान दुद् हो गया ही, और अब रघमूमि पर दिनाशरे अवेपोत 
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दिवा कुछ भी न बचा हो! जिघर नजर दौड़ामिये पत्थर हो पत्थर! 
दूर नजर डालने पर ओेक पहाड़कीो बाजू दीखती थी, मगर वह भी पत्त्वरोंके 
ढेरोंकी ही बनी थी। हम सहज ही अनुमान कर सके कि पुथ्वीके पेटमें 
कोजी जूतात हुआ होगा और किसी पहाड़के चूरचूर हो जानेसे पत्थरोंकी 
ढ़ आ गयी होगी। 

अब जिस पहाड़ी रणक्षेत्रमें से रास्ता किस तरह निकालें? रण- 
नदीसी जमूना वीच-बोचमें (मत जाओ” कहती थी। आखिर स्वामीने 
अेक जगह ओक कामचलाअओू पुल खोज निकाछा। हरेक पहाड़ी मनुष्यकी 
पुक् बांधना आना ही चाहिये। फौजमें कामचछाओ पुर बांघनेमें कुशल 
लोगोंकी ब्रेक अछग्र दुकड़ी ही होती है। पहाड़ी छोगोंके लिक्रे पुछ 
बांधनेकी कछा ओक जीवन-कला है। आस पुर परसे अपने छारीरको 
भछीभांति साधते हुओ हम आगे गयें। आगे चलकर ओक पत्थरके नीचे 
दवा हुआ कागजका अंक टुकड़ा मुझे मिला। आस पर अंग्रेजीमें जो कुछ 
छपा था भुसे ध्यानसे देखा, तो तिकोणमितिके कुछ अक भक कोष्ठकर्मे 
लिखे हुओ दिखाओ दिये। मैने अुस कागजसे अुसकी जीवन-कथा बार 
बार पूछी, परल्‍्तुं त्रिकोणमितिके अकोंके कोष्ठकोंकी पुनरावृत्तिके सिवा 
भर कुछ वतलछानेसे अुसने जिनकार किया! असमने सोचा होगा, 'जो 
गणित नहीं जानता, अससे बात्त क्‍या करें?” कोओ सरकारी अधिकारी 
अथवा साहसी यात्रो जिस रास्ते गया होगा। वह वर्फमें दव गया होगा, 
गो बाघ-मेड़ियिका शिकार बना होगा --कौन जाने कया हुआ होगा? 
ओुनंका सामान आंधी और पानीसे तितर-बितर हो गया होगा या गल 
गया होगा। अथवा यहा जो पहाड़ ढह गया था असके नीचे कोओ यात्री 
देव गया होगा, और असके कागजोमें से यह भेक अवशेप मुड़ता-अड्धता 
आकाशमें विहार करता रहा होगा, और अन्दर्में कुछ न सूमनेके कारण 
यहां आकर गिरा होगा। ' यों घारवार क्‍यों अड़ता फिरता है? चुपचाप 
बैठा रह ने भाजी! ! अँसा कह कर कोओ पत्थर अुसक्री छाती पर 
भवार दो गया होगा, और अब यह कायज किसी आुद्धारक्क्रे आयमनकी 
राह देसता यहां पड़ा होगा। महांके ' छेण्डस्टिप के स्मृतिचिछ्ठक रुपमें 
कओ दिनों तक मेंने कागजके झुत दुकह़ेको संमालकर रसा था। 


१५८ हिसासयकी यात्रा 


परन्तु बादमें असक्रा क्या हुआ, कुछ पता नहों। अगर वागजरा गड - 


टुकड़ा भुझसे बोन्या होता, तो रदाबित्‌ मैदे अुसे किसी पदापरपरह्नाहस्में 


रण दिया होता। घनपोर जंगरठमें, जहां मनुप्यक्तों बस्तीका माम-जिणत , 


नही, जहा परबृतके आुत्पात और जरू-प्रवाहफे प्रपातकीं हो लौड़ा छाज़ी हो, _ 
वहा मनुप्यके दिमागसे पैदा हुआ विकोणमित्िकें कायशड्ा दुकड़ा मिद्ठ 


जाय, सो किये क्षिमका विस्मय ने होगा? 
चद्दी मुसोवतगे रास्ता निकाछते-निकालते हम आगे चडे। शितनेम 


दी पहाडोंके बीचसे निकरकर गृह भाषसे आती हुओ जमुना हमें दिशाही . 


दी। पानीका रंग और अुसको स्थिरता देखकर मनर्भे निम्परय हुआ हि 


यहा गहरा दह है। आगे जानेझा कोमी रास्ता ने था। दाहिनी शर् 


सड़ा पहाड़ था और गायी तरफ परयतकें पैर प्रटारतेवाों पाती॥ रे 
निश्चय ही गमा कि पानीमें पैर डाले बिना आगे बडा ही नहीं जा सरता, 


तो पहाड़ी पंगडंदी पकड़फर हम पानीके झिनारे-किगारे पानों गाठते हुमे झोगे _ 


अंडे । अिस सरह पानी ही पानोमें बहुत दूर सके जानेशी थात मही थी, 
फिर भी पानोने हमारी खागी सातिरदारी की। परानीरी ढक घुटनों 
ओऔर कमरसे अपर चढ़कर कंठेजे सके पहुँच गभी। 


अब चढ़ाय लगा। मंपेरा घढ़ भछ्ठा। ज्पोंज्ों करके रादागॉव 


पटुँगे। यहां इर्नैज्यर महाराज प्रामरेययाऐरं रुपमें प्रजे जानें हैं। हे 
भुनक्रे बाठके मंदिरमें जा पहुँचे। पररावद जितनी भो ग्रमी भी दि 
कहाकेशी सरदी होने पर भी पैर फश फररे ही गोनेशी भिष्छा कीती 
थी। गांवके लड़के दुतृदणपूर्ण मंजरसे हमारा स्वायत करते थें।' पा” 
खडके पादग्ते हैं, सो ग्रे सात्रीगे जेकाप बहानी खुनागेका भाप्रह 'परह 


बरेंगे। और अगर घास रूगे हुमे किसी गावझे खड़े हैं तो वे रथन , 


रहे पैसा मांगेंगे । हमारी तरफ देहाती शाएए यारडशगहरे शयाण पृष्ठ 
हूँ -- आप कट्टसि आये है? आपके गांवमें अमुक बचा है? यूके बा ? 
पध्रिंग सरफ छट्टके यात्री और ही परीज सांगा करते है-+ “गृझी दी, 
घागा दो, बिखी दो! / बदाडी स्वियां सौर हड़विया कप्द पर रह 
विशका शायाकर औुषध पर अबरह या 'बेयट़ ! शी टिहिया अपरा कोट 
सी दिदुती खगां शिली है। अुसे अपर: छोग दिदी बढ़हे है। 


राणागांच श्ष९ 


पहाड़ी लड़कियां जिस विन्दी पर निछावर हो जाती है। हिन्दुस्तानका 
कोओ यात्री पहाड़ोंमें जाये और अपने साथ सुओ, घागा और विन्दी 
हे जाये, तो हर किसी गांवमें अुसका सत्कार जरूर होगा। मन्दिस्के 
सामनेवाले कमरेमें अंक गड़्ढा था--ठीक वैसा जैसा हमारे यहाके 
अजाड़ोंमें कुशतीका होता है। हम आुसीर्मे सो गये। ओेक पहाड़ी कुत्ता 
गुर्रता हुआ सारी रात हमारी रखवाली करता रहा। आम तौर पर यह 
कहां जा सकता है कि पहाड़की गायें भेड़-बकरियोंके बरावर छोटी- 
छोटी होती है; जब कि पहाड़ी कुत्ते बाघधक्री तरह बडे होते है। 

आधघी रातको थकान आतरी और मै रूघुधंका करने बाहर गया। 
सामने पहाड़का ओक प्रचण्ड शिखर अनन्तकालसे धर्फ ओढ़कर सो रहा 
था और बुस पर चन्द्रमाका शीतल प्रकाश सोनेके पानीकी तरह चमक 
रहा था। आधी रातकी बे-सिर-पैरकी कल्पनाने अुस पहाडमें महादेवजीका 
भाया देखा। सामने विश्ञाल भाल प्रदेश था, अुसके नीचे दो आंखों-सो 
वे दो घाटियां, अुनके बीचमें वह्‌ चपटी नाक, भआुुसके नोचे मुंहके साय 
भेकाकार बनी हुओ विवित्रन्सो ठोड़ी, और दोनों कान तो कैसे ऊूपते 
थे भानों रूककर दूर जा बैठे हो; और महादेवजीका बहू माया तता 
हुआ न था, बल्कि जैसा मालूम होता था, मानो थकनेके बाद आराम 
कैनेके लिझे अंक ओर ढल पड़ा हो। आसपामकी ठंड फौजी कानूनकी 
तरहू मन्दिरके अन्दर जानेका हुक्म दे रही थी, फिर भी पहाड़का वह 
विशाल दृश्य विसी भी तरह पैरोंको जुठाने नहीं देता था। जब कि 
चारों त्तरफका पानी जमकर बर्फ वन चुवा था, बसे समय काब्यकी 
प्यासी कल्पना झुस दृश्यका पान करनेमें लीन थी। आकाझमें बृहस्पतिका 
तारा वृष्चिक राशि पर विराजमान था। 

खबेरा हुआ और गांवके भक्त खछोग रूम्बेनम्ये और मोटे चोगे 
पहनकर मन्दिरमें आने छगे। यह सोचकर विएः अब यहा और अधिक 
रहनेकी जरूरत नहीं, हम आगे बढ़ गये। 


१५८ हिम्राछमकी मात्रा. - हर ४.५ 


परन्तु बादमें अुसका क्या हुआ, कुछ प्रता नहीं। अगर कागजका बह 
टुकड़ा मुझसे बोला होता, तो कदाचित्‌ मैने अुसे किसी पदाय-संग्रहमयमें 


रख दिया होता। घनघोर जंगलमें, जहां मनुप्यकी वस्तीका नामन्‍निशोन 


नही, जहां पर्वतके अत्यात और जरू-प्रवाहके प्रषातकी ही छीछा छाम्री हो, 
बहा मनुप्यके दिमाग्से पैदा हुओ व्रिकोणमितिके कायजका दुकड़ा मिल 
जाय, तो किसे अिसका विस्मय न होगा? 

बड़ी मुसीबतसे रास्ता निकालते-निकालते हम आगे चछे। मितनेमें 


दी पहाड़ोंके बीचसे निकलकर गूढ़ भावसे आती हुऔ जमुना हमें विवाओी . 


दी । पानीका रंग और अुसकी स्थिरता देखकर मनमें निश्यय हुआ कि * 


यहां गहरा दह है। आगे जानेका कोओ रास्ता ने था। दाहिती तरफ, 
खड़ा पहाड़ था और बाबी तरफ परवेतके पैर पद्लारनेवाक्ला पाती) जब 


निश्चय हो गया कि पानीमें पैर डाले बिना आगे वढ़ा ही नहीं जा सकता, « 


तो पहाडी पयर्टंडी पकड़कर हम पानीक किनारे-किनारे पाती काटे हुओ आगे 
बढ़े । जिस तरह पानी ही पानीमें बहुत दूर तक जानेकी बात नहीं थी, 
फिर भी पानीने हमारी खासों खातिरदारी की। पानीकी ठण्डक घुटनों 
और कमरसे अपर द़कर कछेजे तक पहुंच गभी। 

अब चढ़ाद हूगा। अंथेरा बढ़ चला। ज्योत्यों करके राप्रागाव 
पहुंचे। यहां शर्मश्वर महाराज ग्रामदेवताके हुपमें पूजे जाते है। हम 
अुनके काठके भंदिरमें जा पहुंचे। थकावट अितती आ गरभी थी कि 


कृड़ाकेकी सरदी होने प्र भी पर फैला करके ही सोनेकी “जिच्छा होती 


थी। यांववेः लड़के कुलूहलयूर्ण वजरस हमारा स्वागत करते थे। अगर , 
लड़के शहरवे है, दो वे यावीसे भेकाघ कहाती सुतानेंका आग्रह जरूर 
करेगे। और अगर दाहरसे छगे हुओ किसी गावके छड़के हैँ तो वे सलाम 
करके पैसा मांगेंगे! हमारी तरफके देदाती बालक त्रह-तरहके सवाझ पूछो 
हैं >-- / आप कहांसे आये हैं ? आपके गावमें अमुक क्या हैं? तमुक कया?” 
अिस तश्फके ऊड़के यात्रोसे अेक ही चीज मागा करते है -- “ सूझी दो, 


घागा दो, विन्दी दो! “ पहांडो स्त्रियों और छड़कियां कपाल पर रोटीका . .. 


तिलक छगाकर भुम पर अवरक या “बेगड़” की टिक्रिया अथवा छोटी- 
सी हिकुी झूगा ठेती हैं। झुरसते मुंधरके छोग “विन्दी” फहते है।, 


राणागांव १५९ 


पहाड़ी लड़कियां जिस बिन्दी पर निछावर हो जावी हैं। हिन्दुस्तानका 
कोओ यात्री पहाड़ोंमें जाये और अपने साथ सुओ, घांगा और बिन्दी 
ले जाये, तो हर किसी गांवमें अुसका सत्कार जरूर होगा। मन्दिरके 
सामनेवाले कमरेमें अंक गुड था--ठीक वैसा जैसा हमारे यहांके 
असाड़ोमें कुब्तीका होता है। हम भुसीमें सो गये। ओेक पहाडी कुत्ता 
गुर्रता हुआ सारी रात हमारी रखवाली करता रहा। आम तौर पर मह्‌ 
कहा जा सकता है कि पहाड़की गायें भेड-बकर्रियोंके बराबर छोटी- 
छोदी होती है; जब कि पहाड़ी कुत्ते बाधक्नी तरह बडे होते हैं। 

आधी रातकों थकान अुतरी और मै लघुशंका करने बाहर गया। 
सामने पहाड़का भेक प्रचण्ड शिखर अनन्तकालसे बर्फ ओोढ़कर सो रहा 
था और आअुस पर चन्द्रमाका शीतल प्रकाश सोनेके पानीकी तरह चमक 
रहा था। आधी रातकी बे-सिर-पैरकी कल्पताने जुस पहाड़में महादेवजीका 
भाषा देखा। सामने विशाल भाल प्रदेश था, असबेः नीचे दो आंखों-ली 
वे दो घाटियां, भुनके बीचमें वह चपटी नाक, आुसके भीचे मुंहके साय 
मेकाकार बनी हुओ विचित्र-्सी ठोड़ी, और दोनों कान तो अँसे लगते 
पे भानो झूठकर दूर जा बैठे हो; और महादेवजीका वह माया तना 
हुआ न था, वल्कि जैसा माछूम होता था, मानो घकनेके वाद आराम 
हेनेके छिग्रे जेक ओर दे पड़ा हो। आमसपासकी ठंड फोजो कानूनकी 
तरह भन्दिरके अन्दर जानेका हुक्म दे रही थी, फिर भी पहाड़का वह 
विज्ञार दृश्य किसी भी तरह पैरोंको आुठाने नहीं देता था। जब कि 
चारों तरफका पानी जमकर बर्फ वन चुका था, अँसे क्रमय काव्यकी 
प्यासी कल्पना आुस दृश्यका पान करनेमें छीन थी। आकाशमें बृहस्पतिका 
तारा वृश्चिक राशि पर विराजमान था। 

सवेरा हुआ और गावके भक्त लोग हम्बेन्डम्बे भर मोदे चोगे 
पहनकर मन्दिरमें आने ऊंगरे। यह सोचकर कि अब यहां और अधिक 
रहनेकी जरूरत नहीं, दम आगे बढ़ गये। 


हुं३ ० हा है 
जमनोत्रो 


जब पहाड़ोंमें कुहरा छा जाता है, तब अक्सर यात्रियोंकों ,अदृभृत 
दृश्य देसनेको मिलते है। चारों तरफ गाढ़े दही-सा कुहरा फैला होता 
जिससे आदमी अपने आग्रेयीछे ओक हाथसे ज्यादा दूरकी कोऔ 
चीज देख ही नहीं पाता। अगर आमने-सामनेसे छोग दौड़ते हुमे आये 
तो आपसर्मं टकराये बिना न रहें। यदि जिस बीच बादल बिखर जाय॑ 
और सूर्यकी किरणें अपना प्रताप प्रकट कर सर्के, तो वही कुहरा बातकी 
बातमें गायव हो जाता है, और विश्ञाक् व व्यापक सुष्टि फिर यकायक 
प्रकट हो जाती है। आश्चर्यमरन होकर हम जिधर-अुपर देखने लगते 
हैं कि भितनेमें ओर्पालु बादक फिर आकाशके कपाट भेकदम बन्द कर लेते 
है, और हम तुरन्त ही कुहरेके क्षीरसागरमें निमग्म हो जाते हैं, और 
फिर कही कुछ दिखाओ नहीं देता। भ्षिस॒ अिच्धणालको देखनेमें अेक 
अनोखा मजा आता है। जब स्मृतिके आकाशर्मे विस्मृतिके बाद छा जाते 
हैं, तो स्मरण-यात्राकी भी यही दशा होती है। यात्राके कुछ संत्मरण 
कुतूहछ था निरीक्षणके कारण बरसोंके पटल भेदकर ताजेके ताजें दिखाओ 
देते हैं, जब कि कओ बड़े-बड़े भू-्रदेश विस्मृतिके कुहरेमे अंवृष्य हो जाते 
हैं। हमने राणागांव छोड़ा और हम जमनोत्री पहुंचे। पर जिन 'दोनोंके 
बीचका प्रदेश कैसा था, आुसमें वया बया देसा था, सो सत्र आज स्मृतिकी 
'पहुंचसे बाहर हो गया है। वह सब गया। सफलतापूर्वक गया। सदाक 
लिम्रे गया। पाच-पांच, दस-दस कदम पर थकान आुतारनेके लिओ ०हरना 
पड़ता था। परन्तु आज तो जितना ही याद पड़ता है कि जय देर 
ठहुरते ही ८ंढी हवा हमें सहन्शकर फिर तरोताजा बना देती थी। 
बिस्मृतिवेः पटछसे बाहर तिकल़ने पर दृष्टिके सामने यह चित्र 
खड़ा होता है कि हम जमनोत्रीकी घादीमें नदीकी 'दाहिनी ओर वाले 
आये पर्बत परसे जल्दी जल्दी नीचे आुतर रददे थे। और साथ ही यह भी 
याद आता है कि अुस समय मैं अपनी आत्मकवाके कुछ महत्वके प्रकरण 
बावाजीके सामने खोल रहा था। 
१६० 


* 


जमनोत्री १६१ 


पहाड़ोंकी भयानक भूमिमें हरअेक नदीके दोनों किनारों पर अुसको 
रखवाड़ी करनेवाले पहाड़ होते ही हैं। पर जमुनाजीने जमनोत्रीके 
आमपास रखवालोका जैसा साथ जमाया है, वैसा तो शायद ही कही दूसरी 
किसी नदीको नसीव हुआ होगा । हिमाऊयके असंख्य भव्य दृश्योमें जमनोत्रीके 
निकटका दृश्य अपने शैत्य, पावनत्व और भीयण गाम्भीयंके कारण कुछ 
निराला ही नजर आता है। “लोकमाता' नामक अपनी ओक पुस्तकर्मे 
मैने 'थमुनाराती ' सामसे जो छेख लिखा है, असमें जिसका थोड़ा वर्णन 
किया है । जिस दृश्यने हृदयके ओेक-अक कोनेको झकझोर डाला हो, 
अस्का वर्णन अेक थार अंक प्रकारसे करनेके वाद फिर दूसरे प्रकारसे 
असका वर्णन करना हमें अच्छा ही नहीं छूगता। फिर भेक ही बातको 
बार्वार अेक ही तरहसे कहते रहना भी आुचित नहीं। 

परन्तु अुस॒ ज्ञीत प्रदेदशमें कालिन्दीके किनारे वसनेवाले असित 
अृषिकी याद आये बिना रहती ही नहीं। चारों तरफ फैले हुमे बरफोले 
पहाड़ोंके बीच आन दिनों वे असित अषि कैसे शोभते होंगे? जिसकी 
जीवन-भेदी कल्पनाओके विकासके लिओ जमनोत्रीसे नीची कोओ जगह 
काम नहीं आयी, अुस आअूषिकी साधना कितनी अग्र रही होगी? यहां 
रहकर अुस अूपिने भूत और भविष्य कालके जितिहासमें कितनी सदियों 
तक नजर दौड़ायी होगी? खुसने यहा बैठकर मानव-कल्याणके अनेक 
संकल्प सेये होंगे। अगर अुसीका प्रमाव हमारी आजकलकी राष्ट्रीय प्रवृत्तिमें 
सूध्म रूपसे काम कर रहा हो, तो भी हम असे जानें कंसे ? यह माननेके 
वजाय कि यहां गरम पानीके कुंड देखकर अृपिने अिस स्थानकों चुना 
होगा, मेरा झुकाव यह माननेकी त्तरफ है कि अृपिके यहां रहनेका निश्चय 
करने पर आअुसके संकल्प-वलसे विवश होकर प्रकृतिने अपने निश्वासके 
रूपमें यहां अृष्ण झरने प्रकट किये होंगे। यहांके पानीर्में गन्धककी गन्‍्ध 
तक नहीं है। किसो बड़े अिजनकी चालकी तरह छफ्-छक्‌ू फकू-फर का 
जुमका ग्राना निरन्तर चलता ही रहता है। 

हमने वहा रात जितने आनन्दरों बिताओ, मानों किसी रुम्बे 
सफरके बाद धर पहुंचे हों। गरमी और ढंदके बीच करवदें बदलते 
हुँ हम रातके ओक-्जेक क्षणका माधुर्य च सके। हमने अपना ओेक घंटा 

हि-११ 


१६२ हिमारयकी यात्रा 


भी गहरी नींदमें नहीं खोया। कया ग्रकृतिने अँसे स्थान. किसी मुद्दे 
बिना ही निभित किये होगे ? आज न तो कोओ बड़ा संकल्प करता है 
और न अुसकी साधना ही। आज तो अैसे स्थान भकितकी तृष्ति और 
काब्यके आन्मादके छिठ्रे ही भुपयोगी है। हमारे जीवनमें से साधना जात॑ 
रही है, जिसलिये थैसे स्थानो्में साधक. कही ढूंढे भी नहीं मिलते) * 


३४ 


अपरोकोटकी चढ़ाओी , 


अनविंधे मोतीकी कीमत ज्यादा समझी जाती है। दामुन्तलाको 
देखकर दुष्यन्तको भी “अनाविद्धं रत्नम्‌ ! ” का स्मरण हो आया था । 
जमनोत्रीका तीर्थस्थान कुछन्कुछ भिसी कोटिका है। साधारण यात्रियोंको 
बदरीनारायणकी अपेक्षा केदारनाथका आकर्षण कमर होता है, ' और 
गंगोभीकी अपेक्षा जमनोन्नीका । तिस पर जमनोत्रीका रास्ता आते-जाते बड़ा 
विकट है। भिसलछिके शरीर-प्रेमी यात्री अिस तरफ आते ही नहीं। फलत: 
अिधघरकी जनता भी कम घूर्त होती है--बल्कि यो कहिये कि बिलकुल 
भोली होती है । यहाके पण्डोंमें आप अपनी गरीबी और भिसमंगेपतकों 
छिपानेका लुच्चापन जरा भी न पायेंगे । अुनका आहार नितान्त सादा होता 
है। जब कभी कोओ बीमार पड़ता है तो काडीमिर्च, जीरा, तेजपात, लौग 
ओर सोठ जैसी दवा छेते ही चंगा हो जाता है। यहां में पहली बार 
यह अनुमान कर सका कि अपना स्वाद बिगाड़नेके लिमे और अंतड़ियोंरों 
अुभ्रमर कष्ट देनेके छिझें मसालेके रूपमें जो चीजें हम खाते हैं, असलमें 
थे गम्भीर ब्रीमारीके समय बतौर दवाके ही बरती जाती थी। भनुप्यने | 
'देखा कि अपचन हो जाने पर भिस भ्रकारकी गरम वनस्पतिसे वह दूर 
किया जा सकता है। जितना शान हो जाने पर मनुष्य खानेमें संयम 
पाएने ' छगे, तो फिर वह मनुष्य ही क्या ? मनुष्य यह वात भूछ गया कि 
अजी्ण या अपचनसे अुसकी आबरू जाती है, प्रतिप्ठा कम होती है ॥ 
वह कोओ पशु थोड़े' ही है जो अ्रकृतिके प्रति सच्चा रहे? जब थुगे 
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पतनकी स्वतंत्रता है तो पतित हुओ बिना आुसे सनन्‍्तोष कहां ? मनुप्यने ज्यादा 
खाना शुरू किया और साथ ही अपचनकी दवा ख़ानेंका नित्य-नियम 
बना लिया, और यों भ्रकृतिसे बैर ठान लिया! आुसे दवाका चसका लग 
गया। फलतः दवा दवा न रहकर मसाछा वन गयी। और जब मसाला 
साने पर भी अपचन रहने लगा, तो आज मनुप्य-जाति जिस सोचमें 
पड़ी हैँ कि आगे क्या करे? अघरके पहाड़ी लोग अभी भी आधुनिक 
सम्यताकी बदौलत आितने विगडे नहीं हैं। कालीमिच, तेजपान और लछौग 
आज भी भुतके छिओ दवाका काम देते हैं। अतना लिखनेके वाद याद 
आया कि मेरी यात्रा तो पिछली पीढ़ीमे हुओ। क्‍या यह संभव है कि 
बाज जमनोश्रीके निकटवर्ती समाजमें सम्यता और प्रगतिका प्रवेश ही न 
हुआ हो ? 

जमनोत्रीसे हम वापस राणागांव आये, और वहासे हमने अूपरी- 
कोटकी चढ़ाओ चढ़कर आत्तरकाशीकी ओर जानेका संकल्प किया। 
वातावरण अूपरीकोटवी बातोंसे भर गया, और आपरीकोटका माहात्म्य या 
दौरात््य हरबेकबेः मुंहसे सुनाओ देने छगा। ओक बोला --* अरे भाओ, 
पुम यहां कहां आ गये ? भूपरीकोटकों छाघना क्या कोओ आसान बात है? 
जो काबुछकी छड़ाओ और आूपरीकोटकी चढ़ाओ जीतता है वही बहादुर 
है।' आगे चलकर अनुभव भी अँसा ही हुआ। 

ग्रह रास्तेमें हमने पहाड़ी छोगोका धामिक नृत्य देखा। भिन 
छोग॑कि चेहरेकी वनावटमें हिन्दुस्तानी और चीनी ढवका मिश्रण होता 
है। अुनके चेहरे पर स्वास्थ्य नामको कोओ चीज नजर ही नहीं आती। 
अुनका मुंह कुछ असा छझगता है, मानों अक साथ रोने और हंसनेकी 
तैयारी करके बैठे हों! ठंडी हवाके कारण जुस्हें मोटे आनी कपड़े पहनने 
पड़े हूँ। पैरोंमें मोटे-मोटे जूते होते हैं। आन पर अपरकी तरफ भूनी 
वेडयूटे बने रहते है। सादा स्वांग बड़ा मजेदार मालूम होता है। वे 
छोग ओेक भन्दिरके सामने नाच रहे ये। अनमें बूढ़े भी थे और नौजवान 
भी। कुछ छोगोंने पहाड़ी पत्थरकों पतली तस्तिया पीठ पर बांप छी थीं 
और वे बसी हालतमें नाच रहे थे। अुनके अुस नाचमें न तो खाम्य था 
भौर न ताइद हो। फिर भी जब कोओ क्रिया किसी निद्दिबत नियमके 


े 
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अनुसार बार-बार की जाती है, तो असर से कोओऔ-न-कोओ -भाव अुल््न 
होता ही है। जब घबराबी हुओ भैर्सें ओेकके पीछे ओक दौड़ने लगती 
हैँ, तो भुन्हें देखनेमें जो मजा आता है, कुछ वैसा ही मजा मिस नाभेमें 
भी आ रहा था। पर मैं तो क्रुस समय यही सोच' रहा था कि मिस 
नृत्यके मूलमें कौनसी घामिक भावना निहित है। और शभिन पत्थरोंका 
प्रयोजन क्या है? मैने सोचा कि दूर-दूरसे जैसे पत्थर छाकर अुनके साथ . 
नाचने और फिर अन्हें मन्दिरमें चढ़ा देनेमें कोओ खास पुण्य रूगता 
होगा; क्योकि भुस मन्दिरका छप्पर पत्थरकी असी तल्तियोंका 'ही वना - 
हुआ था। ये लोग पत्थरोंको चौकोन या ठम्ब-्चौडफोन बनानेका जरा 
भी यत्न नहीं करते--जैसे-सैसे भुन्हें छप्पर पर बिछा देते हैं।. पर 
अुनमें जितनी कला जरूर होती है कि छप्पर किसी जगह 'जहूरतसे 
ज्यादा मोटा या वेडौल नहीं होने पाता। और भीतर पानी या बरफका 
डर बिलकुल नहीं रहता। 

अूपरीकोटकी भढ़ाओके आरम्भमें ही पैर किसलमे छगे। कहीं कहीं 
हमें भिस वातका सबूत भी देना पड़ा कि असलमें मनुष्य चौपगा जानवर 
है। गीली जमीनमें से बाहर निकझी हुओ जड़ें पकड़-पकड़कर हम अूपर - 
चढ़ पाये। यह जानकर कि आजकी चढ़ाओ मुश्किल होगी, बावाजीने 
सबेरे हमें अच्छा खासा नाइता करा दिया था। नाइता कर भुंकने पर 
हमने चलना शुरू किया। चलना शुरू किया कहनेकी अपेक्षा यह पहना 
अधिक सच होगा कि हम झूठे हुओ पहाड़से अनुनय करने छगे। हम 
कुछ आगे बढ़ गये और हमारे कुछो बदस्तुर कुछ पीछे रह गये। 
अपर कीं भी मनुप्यकी बस्तीका नाम-निश्ञान न था। जं॑गरलमें बहींयही 
भितने सुन्दर फूछ खिले थे कि बुन्हे देखकर सहज ही मनमें बह भाशा ' 
पैदा हो जाती कि पास ही कहीं किसी अृपिका कॉओ आश्रम दह्वोगा। 
केवल 'ज॑गल ही जंगल होता तो ओक ही 'करिस्मके फूल चारों और 
दिखाओ देते। परल्तु यद्वा तो यम्रन्तत्र भांति-भांतिके फूलोंकी सजावट 
नजर आती थी। कौन सोच सकता था कि यहां प्रझृतिमें भुड़ायूपनके 
सापन्याथ खिछाड़ीपन भी होगा ? ,मीछों चलने पर भी मनुष्योक्ती बस्ती 
वी 'ठीक, मवुष्य-्याणीका भी दर्शत नहीं होता था। दम दीनोंगें सेक' 
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वावाजी ही जैसे थे, जिन्हे रास्ता भूलनेकी कला हस्तगत हो गण थी। 
, गहां हमें बिता चूके ठीक रास्ता मिल जाता, तहा बावाजी अचूक गलत 

रास्ते जाकर कहीं भटठकते रहते। जंगलमें से गुजरते वक्‍त भी अक्सर 
बुन्हीके घुटने या कुहनी पेड़ोंसे टकरा जाती। 

आलिर हम आपरीकोटके शिखर पर पहुंचे। जिधर देखिये, वरफ 
ही वरफ। पानीके अमभावमें हम जिस बरफक़ो ही थोड़ा तोड़-तोड़कर 
सते थे। जिसे तरह गुलकन्दर्में शकरके दाने या रवे होते है, भिस 
पहाड़ी बरफमें भी वरफके वैसे ही दाने पाये जाते हैं। जिस बरफको 
सानेम्रें मजा तो बहुत आता है, पर प्यास बुझाना जिसका काम नहीं। 
हे असी जबरदस्त चढ़ाओ चढ़नेके बाद भूख लग आये, तो असरमें 
बैचारी भूखका कसूर क्या? लेकिन वहा खानेंका प्रवन्ध भी क्या था? 
पहाड़की चोटो परसे चाहे जिस दिक्षामें निगाह दौड़ाजिये, बादरू या 
करासि|ह कहीं दीख़ते ही न थे। घीरजका मेरा बाघ दूट गया। मैने 
बहता शुरू किया, 'यें कुछी कहा गये? क्‍या हुओ ? कहों फिश्लकर 
देर तो नहीं हो गये?” वगैरा-वगैरा। आनके भाग जानेकी घंका तो 
हमें से किसीको अक क्षणके लिओ्रे भी न हुओ। ये पहाड़ी लोग स्वमावसे 
भगेडू नहीं होते। ओर जब सरकारी अधिकारीके सामने कोओ बिकरार 
हो जाता है, तो कोओ भागनेंकी हिम्मत भी नहीं करता। झ्िन छोगों 
पर सरकारकी निगरानी रूग्रभग गुलामोंकी-्सी होती है। 
शिखर पर क्षेक बड़ी किन्तु कुछ ढलती-सी चट्टान है। जिसलिओे 

भुप्की आइ़में व्षास्ति बचनेके लिओ थोड़ा सहारा-्या मिल सकता है। 
मिपरके छोग भुसे गुफा कहते हैं। गिरने-गिरनेको हुओ कोओ दीवाछ 
जरा क्षेक तरफ झुक जाय तो बया हम अुसे गुफा कह सकते है? पर 

मे पहाड़ पर यही ओक गुफा है, जिसके सहारे मनुप्य आकाशके तोप- 
सानेसे बच जानेकी कुछ आशा रख सकता है। 
रु जिस प्रदेशमें जिस अंतुर्मे वादलोंका कार्यक्रम बढ़ा नियमित होता 
हैं। रातकों बादल जहां तहां घादियोमें सोते रहते है। आठननौ बजे 
जैगुहाइयां लेते हुओ अुठते हैं। धीरे-्चीरे फिसलते फिसछते --पर फिसल- 
कर नीचे जानेके बदके वे आूपर बुढते हैं, बिसलिये मुन्हें तो भुछलपे- 
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अछलते कहना चाहिये न? --घाटोकी चोटी पर पहुंचते, हैं। फि 
भनही-मन जुड़ने या न बुड़नेकी अयेड़-बुनमें अपना बहुत-्सा कक 
बितानेके बाद अन्तमे पंख फडफड़ानेकी आवाज किये विना ही भत्ते 
तरफ चल्ले जाते हैं। सभी आुत्तरकी तरफ जाते हैं, मानो. सेना बेकः 
करनेका समय वही हो। वहां सब मिलकर लूगमग तीन बजे तर 
रणनीतिकी मंत्रणा करते रहते हैं। जहां तीन सवा तीनका वज्त हुआ हि 
दक्षिण पर अुनकी चढ़ाओ शुरू हो जाती है। जहां जरूरत 'माछूम होती 
है वहां बीच-बीचमें बोडे-थोड़े बादल वरस पड़ते हैं, और नौचेकी सुप्टिक 
चित कर देते है। अपरवाले बादल विजयके आनस्दमें आगे बढ़ते है। 
आपरीकोट-जैसे बड़े पहाड़ पर बरफके छोटे-छोदे कम या ओछे गिरानेस 
काम कैसे चले? वहां तो नीवू और आमके वरावर बहे-बड़े ओलोंका ही 
तोपखाना चलना चाहिये। ओलोंका नाम सुनते ही यहाफे पहाड़ी लोग 
भी कांप आुठते है। क्योकि ओक भी बड़ा-सा ओला कनपढ़ी पर बैंड 
जाय, तो आदमी वहीका बह्दी ढेर हो जाय। हम अपने छाते कुलियोकों 
दे रखते थे। सारा दिन भीगते रहना तो शक अभिष्ठापत्ति ही थी। यों 
चलनेंसे शरीरमें आओ हुआ गरमी कुछ कम हो जाती थी। नो कसकर 
जितना चले और जमकर खाये, वह बीमार ही बयों पड़े? अछबत्ता 
'रातकी ओढ़ने-बिछानेके कपड़े सूखे - होने चाहिये, नही तो अछावकी शरण 
केनी पड़ जाय। हे 

और फिर भिस पहाड़ पर कुली भी छाता खोलनेकी हिम्मत व्यी 
कर करें ? ओलछोंसे छातोकी छलनी तो हमें वनवानी नहीं थी! 

हम गुफाके पास पहुंचे और उकटकी छगाकर चारों तरफ देसने 
रूंगे। हमारी चर्चाका अन्त हो गया। छेकिन हमारे कुलियोंको हम पर 
दया से आभी। अुनमें से ओकने भी हमें दर्मेव न दिये। दीन ' बजलेगें 
थे। भिसल्षिओं यहां रहनेमें भी खैरियत न थी। अितनेमें दूरसे कुछ 
यात्री आते' दिखाओ दिये। थोड़ी देरमें वे नजदीक आ पहुंचे। हमें 
अ्रितनी खुझी हुओ सानो भगवान मिछ मये हों। हमारी परेशानी जातकर 
आन चेचारोंने हमें! आटा, नमक, तंवा, लकड़िया आदि थोड़ा-योड़ा सब 
सरांमान' दिया और ' कहा -- / देखो, पकानेसें ज्यादा देश ने छगाना। 
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कमी ओके गिरेंगे। हमारी तो यहां रुकनेकी हिम्मत नहीं। हमारे 
वरतन-मांडे आप छोग - हमें सोचेके बांवमें लौटा देंगे तो भी काम 
; अठेगा।” वे हमारे जवाबके लिझे मी न रुके। वावाजीने रोटियां बनाओ 
मैने था स्वामीने वरफ कूटकर पानी तैयार किया। नमककी सददसे 
दा सच पूछिये तो मेडियेजैसो भूखकी मददसे रोटियां जैसेन्तेंसे निमछीं, 
दौर हम पहाड़ आुतरने छगे। हमें देर हो गज यी, जिसलिजं जल्दी 
बुदरना पड़ा। यह तो में कह ही चुका हूं कि पहाड़से अुतरते समय 
हेने विपाये हो जाते थे। अ॒तारमें अेक पैरका हुतरना पुरा सक्षता 
भेयर हायक्री राठीका दूठना या अुसे भूल जाना पुमा नहीं सकता। 
वें ही हम नीचेवाले गांवके नजदीक पहुंचे, हमें हमारे हितकर्ता यात्री 
मिले | हमारी फुर्ती देखकर अुम्हें ताज्जुब हुआ। जुसमें से अकनें वहा -- 
हमारे साथक्नी अंक बुढ़िया पैर फिसलनेस गिरी और अितनी जोरसे 
डुडकी कि हमने भुसकी छाशा ही छोड़ दी घी। लेकिन सौमाग्यसे 
नीचेकी तरफ केक यात्रो खड़ा या। बुसने बुढ़ियाक्रों लुड़कते देखा 
और ऊपनी रम्बी छाठोसे अुसको महायात्राकों रोका।” वह साँझ व 
लोपोंने क्षिस्ी ओेक चर्चामें दिताओ। 
जिन छोगोंने पहाड़में अड्चतके मौके पर हमारी मदद को थी 
और हम पर जितना विश्वास किया था, वे जमीर नहीं थे वल्कि अुत 
छोगोंने थे, जो मुश्नमर मेहनत-मजदूरी करनेके बाद मुश्किलसे केक यात्राके 
सबक पैसा बचा पाते है। जिन छोगोंके लिझे यह यात्रा प्रकृतिका सौंदर्य 
देखनेकी सुर नहीं, बल्कि छारे झीवनको सार्यक करनेंका लेक सुयोग- 
सात थी। बहुतेरे गरीब बारहनवासरह वरनकों कही मज्दूरीके बाद, 
बच्नी ज्ञादी कर पाते हैं। कआ जैसे है जो तोस-सीस चाहोसन्चालीन्र 
उेस्स तक आधापेद खाकर अपने लिखें रहनेका घर बना पाते हैँ। 
अड्ो तरह परमार्यको परम अर्ये माननेवाले ये भक्त सारे जन्मकी क्माओ 
डिकिदूदी करके बसी दाता करने निकलते हैं। सहीसलामत घर छोटे तो 
नो कया, कौर रास्ते ही स्वर्मेदासी बन गये तो भी क्या? सार्यक्ता 
दलों और रुशेतों है। जैसे छोग निः्ंक्ोच दूवरे मरातियोंकी मदद 
से है। शुनके जिद त्याग पर किसोको कोओ जचरज नहीं होता। 











१६६ हिमालयकी * यात्रा 


अुछलते कहना चाहियें न?--घाटीकी चोटी पर पहुंचते है।- फ़िए 
मन-ही-मन अुड़ते या ने भुड़नेकी आधेड़न्युनमें अपना बहुतन्सा वर 
बितानेके बाद अन्तमें पंख फड़फडानेकी आवाज किये बिना ही भुत्तरकी 
तरफ चले जाते है। सभी आुत्तरकी तरफ जाते हैं, मानो सेना ओेफरे 
करनेका “समय ' वही हो। वहा सब मिलकर छग्रभग तीने बजे सब 
रणनीतिकी मंत्रणा करते रहते हैं। जहां तीन सवा तीनका वक्त हुआ कि 
दक्षिण पर अनकी चढ़ाओ शुरू हो जाती है। जहां जरूरत॑ मालूम होती 
है वहां वीच-बीचरमें योड़े-योड़े बादल बरस पड़ते है, और नौचेकी सृष्टिको 
चित्त कर देते है। अपरवाले बादल विजयके आनन्दर्में आगे बढ़ते है। 
अूपरीकोट-जैसे बड़े पहाड़ पर बरफके छोटे-छोटे कन या ओले गिरानेगे 
काम बसे चले? यहां तो नीबू और आमके बराबर यड़े-बढ़े ओरोंका ही 
तोपखाना चलना चाहिये। ओछोंका नाम सुनते ही यहाकेः पहाड़ो छोग 
भी काप अठते है। क्योंकि ओक भी बड़ान्या ओला कनपदी पर बैठ 
जाय, तो आदमी वहीका वही ढेर हो जाय। हम अपने छाते कुछ्ियोंकों 
दे रखते थे। सारा दिन भीगते रहना तो भेक जिष्टापत्ति ही थी। यो 
चलनेसे शरीरमें आभी हुओ गरमी कुछ कम हो जाती थी। जो फसकर 
भितना घले और जमकर खाये, वह बीमार ही क्यों पड़े? अलबत्ता 
रातको ओड़ने-बविछानेके कपड़े सूले होने चाहिये, नहीं तो अछावकी शरण 
लेनी पड़ जाय। प है 

और फिर भिंस पहाड़ पर कुछी भी छाता खोलनेकी हिम्मत क्यों 
कर करें? ओलछोसे छातोकी छलनी तो हमें बतवानी नहीं थी! 

हम गुफाके पारा पहुचे और टकटकी लगाकर चारों तरफ देखने 
छगे। हमारी धर्चाका अन्त हो गया; लेकिन हमारे कुलिपोकों हम पर 
दया न आओ । अनमें से जेकने भी हमें दर्शन न दिये। तीन बजनेमें 
थें। भिसलिओं वहां रहनेमें भी खैरियत न थी। भितनेमें डूरसे कुछ 
यात्री आते दिसाओ दियें। थोड़ी देरमें वे नजदीक आ पहुंचे। हमें 
आअिसनी खुशी हुआ मानों भगवान मिल गये हों। हमारी परेशानी जानकर 
आन वेचारोंने हमें आटा, नमक, सवा, छकड़िया आदि थोड़ा-योहा सब 
सामान दिया और कहां-- “देखो, पकानेमें ज्यादा देर न झंगाता। 
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। अभी ओले गिरेंगें। हमारी तो यहां रुकनेकी हिम्मत नहीं। हमारे 
, बस्तन-भांडे आप छोग :हमें नीचेके गांवमें छोटा देंगे तो भी काम 
चलेगा।” वे हमारे जवाबके लिओ भी न रुके । बाबाजीने रोटियां बनाओी। 
मैने था स्वामीने वरफ कूटकर पानी तैयार किया। नमककी मददसे 
या सच पूछिये तो भेड़िये-जैसी भूखकी मददसे रोटियां जैसे-सैसे निगरीं, 
आर हम पहाड़ जुतरने छगे। हमें देर हो गओ थी, अिसलिओे जल्दो 
अुतरता पड़ा। यह तो में कह ही चुका हूं कि पहाड़से आुतरते समय 
हैम तिपाये हो जाते थे। आुतारमें श्रेक पैरका भुतरना पुसा सकता है, 
मेगर हाथकों छाठीका टूटना या अुसे भूल जाना पुसा नहीं सकता। 
ज्यों ही हम नीचेवाले गावके नजदीक पहुंचे, हमें हमारे हितकर्ता यात्री 
मिले। हमारी फुर्तो देखकर आन्हें ताज्जुब हुआ। अनमें से अेकने कहा -- 
“हमारे साथकी ओक बुढ़िया पैर फिसलनेसे गिरी और जितनी जोरगे 
छुइकी कि हमने भुसकी आशा हो छोड़ दी थी। लेकिन सौमाम्यसे 
नीचेकी तरफ भेक यात्री खड़ा था। असने बुढ़ियाकों लुड़कते देखा 
और अपनी रुम्वी छाठीसे जुसकी महायात्राको रोका।” चह्‌ सांझ सब 
डोगोने जिसी ओक चर्चामें विताओ। 

जिन छोगोंने पहाड़में अड़चनके मौके पर हमारी मदद की थी 
और हम पर जितना विश्वास किया था, वे अमीर नहीं थे वल्कि अन 
छोगोमें थे, जो अुम्रभर मेहनत-मजदूरी करनेके बाद मुश्किल्से ओक यात्राके 
लायक पैसा बचा पाते है। जिन छोगोंके लिओ यह यात्रा प्रकृतिका सौदर्य 
देखनेकी सैर नहीं, बल्कि सारे जीवनको सार्थक करनेका ओेक सुगोग- 
मात्र थी। बहुतेरे नगरीव वारह-बारह वरसकी कड़ी मजदूरीके वाद 
अपनी शादी कर पाते है। कओ जैसे हैं जो तीस-सोस चाछोस-चालीस, 
वेरस “तक आधापेट खाकर अपने लिओ रहनेका घर वना पते है। 
जिसी तरह परमार्यको परम अर्थ माननेवाले ये भवत सारे जन्मकी कमाओ 
भिकदृठी करके असी यात्रा करने निकलते है। सही-सलामत घर छोटे तो 
भी क्या, और रास्तेमें ही स्वरंवासी बन गये तो भो क्या? सार्थकता 
दलों ओर सरीक्षी है। जैसे छोग निःसंक्रोच दूसरे यातियोकी मदद 
कैसे है। भुनके जिस त्याग पर किसीको कोओ अचरज नहीं होता। 





श्ष्ट हिसारूयकी यात्रा 


अनुप्यके हृदय मानव-प्ैम, प्राणिप्रेम विद्यमान है, जिसीलियें आज़ , 


मानवोंका अस्तित्व बना हुआ है। पुलिस या फौजमे था अुबके हार्थो 


अमछमें आनेवाले फायदे-कानूनसे मानव-समाज न कमी टिझा है, न टिक :. 


सकता है; । 


जब हम नीचेके गायमें पहुंचे तो वहाका मन्दिर और घर्मशाठा : 


दोनों खचाखच भर घुके थे। आगनमें भी छोग पड़े हुमे थे। आगनेके 


आसपास दीवाल थी | दीवालसे छगा हुआ ओक चबूतस था । अुग् . 
चवबूतरेंको खाली देखकर वाबाजीने बड़ी फुर्तीति अपना विछौना वहा , 


बिछा दिया। परल्तु बितनेमें वहा अक विध्न अपस्थित हो गया। गांवके 
लोग ओव्दम बाबाजी पर बरस पडे। हम समझ न सके कि वे थया 
कह रहे हँ। कारण ध्यानमें आता न था और धीरजसे कोओ बात न 
करता था। वाबाजी जहांके तहा हक्‍के-वक्‍्क्रेन्से रह गगे। बाबाजीऊें 
बरताव्में वाछित परिवर्तन न देखकर गरांववाले और भी झल्छायें। यात्री 
बैठे सारा हाल देख रहे थे। आखिर अैसा मालूम होने छुगा कि वात॑' 
मारपीट तक पहुंचेगी। सारे दिनकी थकावटके बाद थोड़ेसे मुष्दि-्मोदक 
आपयोगी तो हीते, परन्तु वे हमारे नसीबर्में बदे न थे। भिसलिशे भेफ 
सज्जनने हमें समझाया कि यह चबूतरा महज चबूतरा नहीं है, वल्कि 
पांडवोके बैठनेकी जगह है! मैंने अपने ढगसे छोगोको समझाया कि अगर 


बाबाजीको भिसका पता होता तो थे भुन आदमियोर्में है, जो खंबूतरेका - 


तो ठीक हस्तिनापुरके राजपाटकय भी छोम नही करते। अर्संग जातकेर 


मैने तुरस्त धर्मात्माका अवतार धारण किया-और छोगोंकों खूब फटकार _. 


सुनाओ -- / जहां पांडव निवास करते है, वहा न तुलसीका बयारा है, 
फूल चढ़े है, और न छोटे-छोटे पौधोंगी कोओ बाड़ ही है, यह मसी 
झूापरवाही ! ” हमला करने आये हुआ ग्रामीण गरीब गाय-से बतकर 
अपने बचावमें कहने छम्रे--“हम मांवके गंदओ ठहरे, हम यह सब 
बग्मा जानें? 


झुस रात मैंने भोजन नहीं किया। सारी यात्रा्में मेरे मूसे रहनेका 


यही अक भुदाहरण था। मुझे याद पड़ा कि अुस दिन मेरी माताका ख्लाद्ध 
था। स्थामीने कहा---“ सुबह भुठकर बहुत घछना है, अभी वे साओगे 


/ 
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तो काम कैसे चलेगा? ” मैने जवाब दिया--“कछ भौ अुत्तरकाशी 
पहुँचकर ही साझूंगा! ” यहा मंत्रयुवत श्राद्ध करमेकी सुविधा न थी, 
न मेरी वैसी श्रद्धा ही थी। सबेरे जल्दी अुठकर हम चछे और कोओी 
दस मील चछ॒कर अुत्तरकाशी पहुंचे। 


३५ 
आत्तरकाशी 


हिन्दुस्तानफे नकशे पर सरसरी निगाह दौड़ाने पर भी सहज ही यह 
ध्यानमें आ सकता है कि गंगा नदीका प्रवाह आरम्भमें अत्तरसे दक्षिणकी 
तरफ और फिर अधिकाशमें पूर्व और दक्षिण दिल्षामें ही बहता है। 
जिस क्षितने हम्बे प्रवाहमें यदि किसी स्थान पर भिस नंदीकी धारा 
दक्षिणसे भुत्तकों ओर बहती है, तो वह ओेक आश्चयेंका ही विषम 
है। जिस प्रकारकी आत्तरवाहिनी गंगा तीन स्थानोंमें है। यह तो हम 
स्व जानते ही हैं कि काशी वाराणसीका माहात्म्य बिसलिजे है कि 
वहां गंगा आत्तरवाहिसी है। आुसी प्रकार हिमाठय पर्वतमें गगाजीके 
प्रवाहको दक्षिणसे आत्तररी तरफ जाता देखकर हमारे पधूर्वजोंको “वह 
नितान्त अदभुत दृश्य काव्यमय प्रतीत हुआ होगा, जिसीलिये अन्होंने 
भुंत्त स्थानका नाम अुत्तरकाशी रख दिया। अओक बार काश्ीक्षेत्रके रूपमें 
भुसे स्वीकार करनेकेः वाद तो काशीमें जितने मुख्य-मुख्य देवता हैँ, आन 
सबकी बहा भी स्थापना करना अमप्राप्त ही था। आत्तरकाशीमें कामी- 
विश्वनाथ है, विन्दुमाधव हैं, मणिकणिका है, दत्ताजेय और परशुराम 
हैं। जो कुछ काशीमें है वह्‌ सब छोटे पैमाने पर आुत्तरकाशीमें मिलना 
हो चाहिये। (छाचारी है कि अुत्तरकाशीमें बन्दर नहीं है। पर वहां 
जंगली गायें बहुत है।) आुत्तरकाशी दो पहाड़ोके बीच ओक विद्ञाल 
घाटीमें बसी हुओ है। गरमियोमें वहां बहुतसे साधु रहते हैं। और क्‍यों न 
रहें? जो गृहस्थ है, घरसे वंधा हुआ है, वह मनुष्य होते हुमे भी स्थावर 
चन जाता है। गरमी हो या जाड़ा, वर्षायुतु हो या पतमड़ हो, वह अपना 
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स्थान छोड़ नहीं सकता। आजीविकाके कारण भी भुसे ओक ही स्पानर्मे। 
धिरे रहना पड़ता है। पर साथु तो अतिकेत, अनाग्रिक ठहरे।,वे भरत ': 
क्यों वारहों महीने अंक ही जगह पड़े रहने छग्रे ? दीवालीके भुत्सव पर 


साधु छोग अमृतसर जाते हैँं। जाड़ा हृपीकेशकी गरम धार्टीमें विताते है। 


और प्रीप्मअृतु आते ही गिरि-आरोहण करके थुत्तरकाशी पहुंच-जाते हूँ। , 
दुनियाका अधिक-से-अधिक आनन्द अमीर और फकीरके छिज्ले ही है-- * 


फर्क शितना ही है कि फकौरकों फिकर नहीं होती। गरमियोरं बुत्तर-. « 


काशीकी हवा अत्यन्त आह्वाददायक होती है। हिमालयकी प्राणदायक 
वायु, पहाड़ी गेंहूँका पौष्टिक आहार, और गंगाजीका अमृत जछ। यहाके 
साधु चार महीनोमें अितने छालमुर्स ओर मस्त बन जाते है कि बैंक- 
अकका शरीर देखते ही बनता है। ये छोग अप्नसत्रकी बनी-बनाओ रसोमी 
खाते है, आपसमें विभिन्न विपयोंकी चर्चा करते है, पहाड़ोंमें ययेच्छ 
घूमते हैँ, और आने-जानेवाले यात्रियोंको आशीर्वाद देते हैँ। कभी कोओ 
चटपटी चीज खानेकी जिच्छा हुओ, तो आसपासकी भी पर्वतीय स्त्रियोंते 
अुसकी भिक्षा भी मिले बिता रहती नहीं। 

क्ुत्तरकाझीमें कओ साधु चार-पाच महीनोंके लिम्रे अपना भेक 


कॉलेज भी खोल देते है। प्रकाइन्से-प्रकांड विद्वान संन्यासी यहां आकर , 
रहते हैँ, विरवत भावसे वेदान्चकी चर्चा करते हैं, श्रद्धाछुकों परिश्रमपर्वक 


सिश्ाते हैं, और घिरन्तन शांति जीवन व्यत्तीत करते हैं। अजायवरके 
साथ जो प्राणि-संग्रह होता है, भुसके बाघों भौर सिहोंको जिस प्रवार 


दर्भकोंका आुपद्रव सहना पष्टता है, भुसी प्रकार यहांके साधुओंकों यात्रियोंका ' 


आपद्रथ विवद्धभावसे सहना पड़ता है। “स्वामीजी महाराज, दर्शव 


दो '; 'स्वामीजी महाराज, कुछ आुपदेश भुनाओ *; “स्वामीजी महाराज, ' 


कितना सूखा भेवा खाजों!; स्वामीजी महाराज, मेरी जिस बहुको 
आशीर्वाद दो; 'स्वामीजी महाराज, नजदीककी आभिस्र धर्मशाला तक 
चज़कर थोड़ी-सी भिक्षा ग्रहण करो, भोजन करनेवाछे वाद हैस्ते बैठे 
है ?। मिस तरहकी कोओी-न-कोओ हैरानी आुनके पीछे छगी ही रहती है। 


हमसे काछी-कसलीवालेकी बड़ी पर्मशालामें दो दिन मुकाम किया। - 


घरमंशाछा ठीक गयाजीके किनारे है। पानीमें मुतरनेफे छिसे सुन्दर घाट 
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बना हुआ है। बाजार, डाकधर सब तरहका सुभीता है। नदीमें खूब 
अच्छी तरह नहाकर मैं कुछ संन्यासियोंसे बातें करने छगा। बाबाजीने 
यात्राके लिझ्रे कुछ आवश्यक चीजें खरीदनेंकी व्यवस्था की और स्वामीकों 
यहां डाकधघर होनेके कारण जितना आनन्द हुआ कि वे खत-पर-खत 
लिखते बैठे। सांधकों हम ओक भन्दिरमें अक साथुके दर्शनोंको गये। 
थे ओक विद्वान और योगीके नाते विस्यात थे। वही महाराष्ट्रके अक 
दंडी संन्यासीसे थोड़ी जान-पहचान हुओ। वे पंढरपुरकी तरफके थे। 
ओन्होंने हम लोगोंसे मराठी बोलनेका ययेच्छ आनन्द छूटा। यहा स्थायी 
रूपसे रहनेवाले संन्यासी कैसे होते है, जिसकी विस्तृत जानकारी देना 
भी वे न चूके। अन्होने हमें वहांकी पहाड़ी भाषाके कुछ चुनिन्‍्दा दाब्दोंसे 
परिचित कराया। अभिन संनन्‍्यासीका घरीर दुबला-पतलछा था। मुंहसे 
दांतोने स्तीफा दे रखा था। फिर भी वे अपने विनोदी, मसखरे और 
बातूनी स्वभावका और अपनी हास्यरस-पदुताका परिचय देनेमें जरा भी 
न चूके | 

भुत्तरकाशीमे विश्राम करनेके वाद हम भटवाड़ी गये। भवट्वाड़ीका 
पुराना नाम भास्करपुरी है। भास्करसे भट कैसे हो गया, सो हमें कोओ 
समझा न सका। ओेक पहियेके रथमें सात घोड़े जोतकर निरन्तर दौड़ 
छुगानेवाले सूर्यनारायण भट अर्थात्‌ बहादुर हैँ, वीर हैँ, जिसमें शक ही 
क्या ? भटवाड़ीमें देखने छायक कुछ नही था। लेकिन चूंकि हमने अपना 
गैरजरूरी सामान यहाकी ओेक दुकानमें रखकर गगोत्रीके लिओे प्रस्थान 
किया था, अिसलिओ यह स्थान ध्यानमें रह गया। गंगोत्रीसे छौटकर 
भटवाड़ीके रास्ते ही केदारनाथ जाना होता हैं । 

जैसे ही हम भटवाड़ी छोड़कर आगे बढ़े, सृष्टिने ओेकाओक नितान्त 
रमणीय स्वरूप धारण कर लिया । अचे-अंचे पेड़ और लरूम्बी-छम्बी 
परन्तु नोचेकों झुकी हुओ आुनकी डालियां; नदीका पाट और असमें 
निरन्तर स्नान करनेवाले अूपितुल्य गोलमठोल पत्थर; सुगन्धित हवा-- 
सभी चीजें सुहावनी ओर मनमभावनी थी। मुझे कुछ-कुछ याद है कि 
यहांसे सत्यनारायण जाते समय हमें ओक बार गंगाजी पार करनी पड़ी 
थी। यहां पास ही ओेक बड़ा प्रपात है। स्वामी और वावाजीने अुसका 
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सबिस्तर वर्णन सुनाया। जाते समय मेरा ध्यान जाते कहां चरने घढय 
गया था कि में अुस्ते देख न पाया। छौठते समय भी मुसे देखनेकी बात 
याद नहीं पड़ती / स्वामीने अुसका वर्णन जितने अ्ृत्याहके साय किया 
कि मुझे वैसे सुन्दर दृश्य देखनेंका मौका खो देनेके लिये मुंह छटकाकर 
बैठना पड़ा। । * 
सत्यनारायणर्में अक परदेसे थोड़ी बातचीत हुओ। भुसने पूछा--- 
“आप लोग कहांसे आते है? ” हमने कहा -- ' वम्बऔसे |” जितनी 
दूर आनेके बाद जिससे अधिक सुद्ठम स्थछ-निर्देश करनेमें को सार ने 
था। अुसके छिझ्लें धम्बओ और वेछेगाम दोनों श्रेकन्से थें। वम्बभीका 
नाम सुनते ही भुतने पूछा-- " बहीसे जहा व्यंकटेश्वर छापाखाना है? ” 
मेने कहा--“जी हां, वहीरे।” वम्बओर्में दूसरा भैसा है ही गया, 
जिसकी फीति यहा पहाड़ तक पहुचे ? में व्यंकटेश्वर छापालानेवाले शहररो 
आया हू, यह सुनकर आसके सुरन्त नम्रतापूर्वफ बहा -- " बहांसे मेरे लिसे 
ओेक “दनि-माहात्म्य ” भेजेंगे? ” मैंने मंजूर कर लिया। अुसफा नाम 
और गांव अपनी नोद बुकर्में लिख छिया, और जहां तक मुझे याद है, 
छहू या आठ महीने वाद शनि-माहात्म्यकी भ्रेक प्रति कहीसे अुसके पते 
पर भेज दी) मेरा खयाछ है कि अस पुस्तकके पढुंचनेक़े बाद किर 
शनि महाराजने आस पंदेंको किसी प्रकारकी पीड़ा म पहुंचाओ होगी! 
सत्यनारायणसे जरा आगे बढने पर “मंगानाणी ' नामक ओेक चट्ी 
आाओ। यहा हमने थक यृद्ध साधुकी कीधि रुत्ती। क्षिसछिजे गंगाजीे 
आस पार हम वहां पहुंचे जहां गरम पानीका भेक कुड था। झरनेमें से पूनेंके 
जो सूक्ष्मकण निकलते हैँ अुनके जेक-दूसरे पर जम जानेंसे वहां अक सुन्द रन्सा 
बमीठा वना हुआ देखा। हिमालयके कुछ अबाहींकी यह जेक खासियत 
है। अगर पानीमगें जड़ों और पत्तोंवाली ओकाप डाली ग्रिर जाय, धो धीरे 
पीरे पाती अुस पर असर करना शुरू कर देता है। पत्ते ज्यों-ण्पों गछते 
जाते है, व्योंनपों भुत पर प्रानीका असर बढ़ता जाता है। पत्ते और मुनके 
साथ जुड़े काठके सृह्म कण जैमे-जँसे घुछ्ते जाते हैं, बैसे-ैसे चनेरि 
सूदम कण यहां अुसी आकारमें जमते जाते है। कोमी छह मद्ठीनोंगें अभुस 
सारी ढाएका पुनर्जन्मन्सा हो जाता है, और -वनरपतिकी जगह देखमेंमें 


अत्तरकाशी १७३ 


संगमरमर-जैसी नाजुक लेकिन काफी मजबूत ओक डाली तैयार हो जाती 
है। अुसकी कारीगरी देखकर तो ग्रीसके शिल्पकार भी अवाक ही रह 
जायं। सिवा अुसकी झ्कलके असछ डालीका और कोओ रूप बाकी नहीं 
रहता। यदि आत्माके अस्तित्वकको न मानकर भी पुनर्जन्ममें विश्वासवाले 
बुद्ध भगवानका ध्यान जिस पर्वतीय चमत्कारकी ओर गया होता, तो 
दीपकका दृष्टान्त देनेके बदले अन्होंने झिस खनिज, जलूज, डालोका ही 
दृष्दान्त दिया होता। (ओक बार लाहौरमें ओेक सज्जनके घर जिसी तरहसे 
बना हुआ अखरोटका ओके फल मैंनें देखा था। परन्तु भुसमें चूनेके बदले 
लोहेका चूरा था और जिसलिमे वह बजनमें काफी भारी मालूम होता 
था।) 


यहांके वृद्ध साधुने स्वामीका ध्यान विशेष रूपसे आकर्षित किया। 
जब तक स्वामी असके साथ बातें करनेमें लगे रहे, में चुनेके भुस बरमीठेको 
देखनेमें गर्क रहा। लछौटने पर स्वामीने कहां-- “यह साधु यहां तीस 
सालसे रहता है।” मुझे अुनकी जिस वात पर सन्देह करनेका कोओ 
कारण न मिछा। फिर भी मनमें विचार आया कि हिमालयमें यात्राके 
रास्ते पर कऔ साधु भिसी तरफ झोंपडिया वांघकर रहते है । वे आसपासके 
पहाड़ी लोगोंसे अपने विपयमें बड़ी बड़ी बातें फेला देनेको कहते हैँ, और 
जिस मेहनतके बदक्के अपनी कमाओसमें अनका भी कुछ हिस्सा रख छेते 
हैं। यह भी अैसा ही ओेक साधु न होगा, जिसका प्रमाण क्या? अगर 
बात अैसी न थी तो ये छोग हमसे आग्रहपूर्वक यह क्यो कहते थे कि 
पुलके अुस पार आष्ण कुडके समीप ओेक बडे भारी साधु रहते हैं? आप 
अनके दर्शनोके लिये जहूर चलियें। भेकने तो यहां तक कह डाला कि 
आसके दादा कहा करते थें कि ओन्होने अपने छुटपनमें भी जिन साधुको 
यही रहते देखा था। साधु महाराजकी आुम्र जितनी आन दिनों छगती 
थी अतनी ही आज भी छगती है। जिस प्रकार समाचार-पत्रोंमें छपने- 
वाली कुछ घटनाओंके वर्णन सदा ओकसे होते हूँ, अुसी प्रकार जंगलमें 
'रहनेबाले योगियोके विपयमें भिस तरहकी बातें सब जगह ओक ही रूपमें 
सुनी जाती हैं। कोओ कहेगा कि रोज नऔ-नओ बातें सुननेकी अपेक्षा 
जैक सर्वमान्य वर्णन सुननेमें अधिक सुविधा नही है? जिस तरह रेलवे 
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छाथिन पर तमाम स्टेशनोंकी बनावट ब्रेक-सी'होती है, भुती' तरह 
साधुओंके चमत्कार भी श्रायः भेक-से होते है। 

मीचेवाली गंगानाणीसे छमा हुआ लेक छोटान्ा जपात है। बह 
पानी वेगसे गिर रहा था, फिर भी हम असमें नहानेके अपने लोभको रोझ 
न॑ सके। हिम्मत करके ज्यों ही हम प्रपातके नीचे पहुंचे, त्पों ही पानीकी 
टांकियोकी चोर्टे सिर पर तड़ातड़ बरसने छगीं। स्वामीकों पाठशालाके 
अपने दित थाद आ गये। “नहीं गुरुजी, मारिये नहीं, फिर असा कभी न 
करूंगा ।” जिस तरह वे हंसते-हंसते चिरौरी फरने लगे। अुस समयसे 
हमने अपनी बातचीतमें अुस प्रपातका नाम ' नही गुरुजी प्रपात ' रख दिया। 

बहांसे आगेका प्रदेश खास गंगोशत्रीके आसपासका प्रदेश कहां जा 
सकता है। रास्तेर्में छकड़ीका बना हुआ थैेक घर देखा । किस तरफ 
सरकारी बंगले और निजी घर काठके पटियोके बने होते /है !' भुतमें 
चीड़के गोंदकी घूपकी-सी सुगन्थ सर्वत्र फैली रहती है। क्योंकि ये पढ़िये 
चीड़ या देवदारके बड़ें-से-बड़े तने चीरकर ही तैयार किये जाते हैं। 

अिसी प्रदेशमें मेने पहछे-पहल बनगाय देखी। वनगायकों यहां बाक 
अथवा झब्यू कहते हँ। अिस बनगायका माछिक भोटिया अपनी गायकी 
अपेक्षा जरा भी सम्य नहीं दिखाओ देता। अन्तर केवल भितना ही है कि 
गायें आगें-आगे चलती हैं और ये भोटियें अनुयायी बनकर अुनके 
पीछेपीछे चछते हैँं। बनगायें देखनेमें बहुत भछी होती हैं। धुनके सीग 
कुछ आगेकों निकले होते हूँ! सींगोके दीचसे होकर माथे पर बाटोंटा 
ओेक गुच्छा-सा छटकता रहता है। भिनका अँसा ही चित्र मेरी दृस्टिमें 
रामा गया है। यहां भिन वनगायोंका घी बहुत सस्ता मिलता है। परन्तु 
कभी-कभी आुसमें बनगायंकि बाल मिसे होते है। भिसछिगरे गरम करके 
छाने धिना आुसे अुपयोगर्म छानेकी जिच्छा नहीं होती । भ्िग प्रदेशके 
आहू भी काफी बढ़े और स्वादिष्ठ होते हैं। भिघर गेहुंकी रोटी और 
आडूकी तरकारी ही कओ दिनों तक हमादी सुराक रही। 


३५ 
गंगोन्नी 


बदरीनाथ, केदारनाथ, गंगोश्री और जमनोत्री जिन चार धामोमें 
हरअेककी अपनी अपनी विद्येपता है। वदरीनारायण अपने वैभवसे हमें 
बाकपित करते हैं। केदारनाथके वातावरणमें वैराग्य विशेष रूपसे पाया 
जाता है। जमनोत्रीकी भव्यता हमारे हृदय पर अमिट छाप डालती है। 
और गंगोत्री तो हमें अपनी पवित्रतामें बिलकुल ही डुबो देती है। 

गंगोत्री जाते हुओ स्वामीने रास्तेमें पड़े मेक सापकों अपनी लम्बी 
लकड़ीसे भुठाकंर नीचेको घाटीमें फेंक दिया। वह धबराया हुआ साप 
हवामें 'अपने शरीरको अऔठता हुआ नीचेको गिर रहा था। अुस वक्‍त 
बह छूटपनमें बाजारसे खरीदे हुओ हरे सांप-सा दिखाओ देता था। आस 
समय मेरे मनमें कुछ अँसे ही विचार आये। परन्नु गंगोत्री पहुंचते ही 
जिस तरहके सारे विचार काफूर हो गये। अब विचारु्षेत्रमें प्राचीन 
राजपि और महपि प्रविप्ट होने लगे | भारत-सम्राट भगीरथ और 
धर्म-सम्राट श्री झंकराचार्यका स्मरण तो बिना हुओ कैसे रहता? महाराज 
भगीरथको अत्तराधिकारमें यह ओक संकल्प प्राप्त हुआ था कि पूर्वभारतके 
अंग्र-बंगादि समतल प्रदेश पर पानीकी विपुरूता पैदा करके करोड़ों मनुष्योको 
करोड़ों वर्षों तक अन्नदान किस प्रकार कराया जाय। अिसी संकल्पका 
सेवन करता हुआ राजा भगीरथ जिस पहाड़ी पर मादा-मारा फिरता था 
और हिमालयके प्रवाहोंकी पैमाअश करता था। आज अिनमें से कऔ 
पहाड़ियां माताके सिद्धपीठके रूपमें प्रख्यात है । अिन सिद्धपीठों पर की 
हुआ किसीकी भी तपस्या आज तक व्यर्थ नहीं हुओ। 

और जब झंकराचार्यने चारों तरफ दिग्विजय करके दक्षिणके धर्मनिष्ठ, 
संस्कार-सम्पन्न, ब्राह्मण कुदुम्बोंको यहा छाकर बसाया, बुस समय अनके 
मनमें वया-वया संकल्प रहे होंगे? हिंमालयके जिन शिखरों पर दक्षिण 
और भुत्तर दोनों दिशाओंमें, और भारत व तिब्बत दोनों देझ्षोंमें, धर्म- 
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प्रबाह प्रवाहित करके अद्वैतके जीवन-सिद्धान्तकी और सर्वकयके हुंदय-थर्मकी, 
झूहर फैला देनेका संकल्प ऑन्होंने भी यहां रहकर किया होगा। आुन्दीके - 
पूर्व अचतारस्वरूप गौतम चुद्धने जो फर्मेनप्रेरणा प्रचारित की थी, भुमकी , 
लहरें हिमालयके अुस पार शंकराचार्यके सम्यसते पहले ही पहुंच चुकी 
थीं। शंकराचार्यने बुद्धके भुपदेश पर आस्तिवयका पुट देवर भुसे रा्ीय 
बनाया था। शंकराचार्यको प्रच्छप्त बौद्ध कहकर अुनके विरोधियोते भुनकी , * 
मिन्द्रा करनेके बदले वास्तवर्मों भुतके कार्यकी परम्परा ओर महत्ता ही 
बतलाओ है। गंगोत्रीमें गंगामयाका मन्दिर जितना छोटा है, मानों रिसी 
नप,प्रुत भृपिकी आधद्यरणा या घर्म-स्फुरणा हो! 2 

मुझ हिमालयर्मों शव्ित्तृरूपिणी जगन्माताकी अुपासना करनी थी। 
चहां रहनेवाले ओक बंगाली साधुसे मैने अुपासनाकी विधि पूछी। जहा, 
तक मुर्श स्मरण है, अुस साधुका मोम श्यामभारती या ध्यामाभासती 
असा कुछ था। असने मुझसे मेरा भ्रुद्दय प्रूछ लिया, और तुरना' 
जवाब दिया-- / भाओ, तुम मेरे शिष्य नहीं हो। भछा, मैं हुम्हें वह 
विधि मौसे बसलाओू ? तुम अपने गुरसे ही पूछों।” कुछ लोगोंको भिम 
जवाबर्म साम्प्रदायिक संकीर्णताकी यू आयेगी। मुझे वैसा थे छगा। मुझे ' 
मालूम था कि हमारे धर्ममें थुरु-परग्पराके द्वारा ही निष्ठा और अकाप्र- 
ताका परिषोष हुआ है। विविधता जिसका सनातन स्वरुप है, बैंसे 
(क्षेत्र संसारमें स्वधर्म-निप्ठाका तत्व न हो, तो ओेक भी कार्य ऐिद् नहीं 
हो पाये। जिस प्रकार कौटुम्विक जीवनमें निष्ठा ही प्राणश्ष है, 
ओुगी प्रकार धामिक जीवनमें निप्ठाका अपना खाम महुत्त्य है। मुझे मिस 
यातका ध्यान था, भिसलिओ अुस संन्यासीके जयावसे संतोष ही हुआ। 

सीर्थक्षेत्रतमा मियम है कि वहां खाली पेट जाओ और वहासे भरें 
वेद मिकलों। हम भी मिस नियमका विधिवत्‌ पालन करते थें। 

मघकते हूँथें अंग्रारों परसे चलमेंमें मनुप्यकी जैसी कगोदी होती 
है, वैसी ही यहां पियछी हुआ बरफके पानीर्म महाते समय होती है। 
फिर भी गंगोत्नी पहुंचकर वहां बिना सहाये रहना राम्मव मसे था? 
कॉलिणवे: अक साथीने बाय अर्थात्‌ स्तावकी अंक वितोदी पदिमापा 
बतराओ थी :  सकलमात्रादीकिरण  बायः '/ नहानेका दरोर-शुद्धिसि असया 
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मलापहरणसे कोओ सम्बन्ध नहीं हैं। समूचा शरीर भिगो लेनेसे स्नान 
सम्प्त हो जाता है। हम वहां जिस परिभाषाके अनुसार ही नहाये 
और प्रावीमें से जीवित बाहर निकले! अवरक और अत्यन्त महीन 
बाहूक्रे कारण पाती गंदछा था। जिस जगह में नहाया वहां पानी बहुत 
गहरा नहीं था, जिसलिओ मुझे सिर डुबानेके लिओ पानीमें दुबकी लगानी 
पढ़ी। मुझे क्या पता कि मेरे सिरके पास ही पानीमें अक प्राचीन गोल 
पत्थर ध्यानस्थ बैठा हैं! हम दोनोंके माथे प्रेमसे और. सख्तोसे ओअक- 
दूसरेके साथ टकराये। आवाज भी हुओ, लेकिन सिरके भीतर वेदता 
पहुंचनेके लायक चंतन्य कहां रह.गया था? मेरा शरीर बधिर हो गया 
था। में असी अवस्थामें दोडता हुआ पानीसे बाहुर निकला और धूनीके 
प्राप्त जाकर हाथ तपानेके बाद ही गीले कपड़े निचोड़ सका। दूसरे दिन 
जब माथे पर आस ध्यानस्थ मित्रकी छोटी-सी प्रतिकृति अुढठी हुओ दिखाओी 
दी, तभी जिस बातका प्रदर्शन हुआ कि मेरा और असका मिलन' कितना 
प्रेभपुर्ण हुआ था | 


«यहां हम सीन दिन 5हरे। दुर्गा-सप्तशती, गीता, तुकारामके अभंग, 
'रमदासका मनोबोघ और ओऔद्य, कठ आदि अआपनिषदोके पठनमें ही हमारा 
समय बीता। यहांसे योमुख सिर्फ बारह या अठारह मील है। वहा जाने 
ने-जानेके बारेमें हमारे वीच बहुत-कुछ चर्चा हुओ। कुछ पहले आये 
हैते तो गंगाजीके जमे हुओ पाट परसे ही सुगमतापूर्वक गोमुख पहुंच जाते । 
जनश्रुति तो असी है कि गोमुखमें आज भी आकाशसे गंगाजी गिरती है। 
शायद वहां नित्य होनेवाली रिम-झिम रिम-पिम वर्षाकों ही यात्री अिस 
रूपमें समझ छेते होंगे। अन्यथा वहां तो अखण्ड बरफका खजाना ही है, 
और कुछ नहीं। पण्डे छोग कहने छगे, “यदि कुछ कुलियोको कुल्हाड़ी 
और लकड़ियोंके साथ ले लिया जाय, तो नदीके किनारे-किनारे गोमृख 
तेक जाया. जा सकता है। अिधर अुधरसे आकर गंगाजीमें मिलनेवाले 
छोटे-छोटे .प्रवाह रास्ता काटे, तो लकड़ीके कामचलाओ पुल बनाकर 
ओआगे - जा सकते है। छौटते समय ये पुल अपनी जगह पर होगे :ही, 
जिसका कोओ ठिकाना नहीं। झिसलिओ दोहरी तैयारी रखनी पड़ती 
है।  पण्डोंने हमें बतलाया कि गंगोत्रीसे गोमुख़ तककी भूमि झितनी 
हि-१२ 
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38 है कि यात्रीकों वहां मल-्भूत्र विसर्जन विय्ये बिना ही हो आता 
हैये। शकराचार्यकी 'जैसी ही आम है। हम अपने साय टेहरीके 
हाकिमकी स्लिफारिश ले गये थे। अुसफा ओक' विचित्र परिणाम हुआ। 
हमें नाराज करते पण्डोंकों डर छग्ता था, ऐेकित साथ ही' वे हमसे 
विशेष द्वव्य पानेकी आद्ा भी नहीं रख सकते थे। भिसलिमे बूपर 
अूपरसे तो वे यह जतछाते थे कि अनमें पुरा आत्साह है, “वे सुद हमारे 
लिओे सारी शुविधायें कर देमेकों तैयार है; पर साथ ही सारी बातें 
ब्रिस तरह हमारे सामने रखते थे कि आये जानेकी हमें अिच्छा ने हो। 
मुझ्ने शाकुल्तलका वह प्रसंग याद आया, जहां मृगया-प्रेमी दुष्यन्तके विर्ए 
सेनापति और विदृपकने आपसमें सछाह की थी। बहुत सोच-विनारंके 
बाद स्वामीने आगे जानेका विचार छोड़ देनेका सुझाव रखा। मुझे वह 
अथधरा नहीं। भ्रुस समय तक जो कुछ देस लिया था, वही मितना अधिर 
भव्य, विविध और विशाल था कि और नये दृष्य देसनेफी खाद 
मुत्युकता रही नहीं थी। जानेका फैसछा होता तो हर तरहके कृप्ट भर 
सकट झेलनेफे छिओ में तत्पर था। परंतु अँसा न गा कि जाना ने 
हुआ तो जीवनके किसी बड़े भारी छाभसे वंचित रह ज़ाना होगा। बिनमें 
कोओ विपाद ने रहा। यदि मलुप्य द्ञास्त्रशुव अुदासोनताका विकास 
कर के, तो वह गोगीकी 'मैस तस्म डृतेनाथों नाइतेनेह कइखन 
स्थितिकों स्थूछ रूपसे अवश्य दिखा सकता है। हि 

गोमुख ने गया, झिसका तो मुझे जरा भी दुःख ने हुआ। परूतु 
गंयोश्रीकी छोड़ते समय चित्तवृत्ति स्वस्थ कैसे रहती? जिस तरह धरसे 
कॉलिजनेः लिओ बिदा होते समय हृदय भर आता था, वैसा ही. गंगोती 
छोड़ते समय हुआ । से जाने कितने --झायद अनर्मितत -- हिन्दू पूर्ण 
भवितिभावस यहां आगे होगे, और गंगार्मयासे स्थायी शान्ति तथा 
पविश्वताका प्रसाद पाकर छोटे होंगे ! और अुनमें से कमियोंने तो यहा - 
आने पर फिर वापस जानेंत्य विधार ही छोड़ दिया होगा। सभमुच 
गंगाजी भारतवासियोकी भैया ही है; और अुनकी गोदमें हरअेवको 
जीवनयी शान्ति मिलती: ही हैं। 


३७ 
वृद्ध केदार 


मंगोत्रीसे हमने गंगाजलका ओक लोटा भर लिया। पण्डोंने अुसे 
चपड़ेकी , मुहर ऊूगाकर हमें यात्राका सुफल दिया। हम छोटे। रास्तेमें 
प्रत्येक यात्रीके हाथमें गंगाजलका ओेक ओक लोटा था ही। यह पवित्र 
जल अनेक प्रान्तोंके अनेक घरों और झोपडोंमे पहुंचेगा। पद्चात्तापसे 
जलते हुओ कऔ पापियोंकों यह जल परमात्माकी क्षमाका आइवासन देगा। 
मृत्युश्या पर पड़े हुओं कओ वृद्धोकों यह जल मरण-कालकी शान्ति 
प्रदान करेगा। 

और कुछ साधु तो यहांके गंगाजलकों सेतुबन्ध रामेशवर तक 
पहुँचाकर और रामेश्वरकी बालू गंगोत्रीमें डालकर सारे भारतवर्षको 
धर्म-बन्धनसे भुसी प्रकार बुन डाछते हैं, जिस प्रकार हम निवारसे खाट 
बुनते हैं। चार धामोंकी यात्रा हमारी घामिक बुनावट है। जिस प्रकार 
देश और समाज अेकनदूसरेमें ओतप्रोत हो जाते हूँ । 

वापस भटवाड़ी आकर हमने केदारका रास्ता लिया। यह रास्ता 
हिमालयमें भी अत्यन्त जंगली और भयानक माना जाता है। वीस-बीस 
भील तक किसी गांव या मनुष्यके दर्शन नहीं होते। वृक्ष भितने घने 
बौर अूचे हैं कि दोपहरमें भी वहां करीब करीब अंबेरा-सा रहता है। 
बारिशके कारण नीचेकी जमीन कुछ भीगी हुओ होती है। भिसलिमे 
जमीन पर पेडोंकी जड़ोका अक जाल-सा बिछा हुआ दिखाओ, देता है। 
रातके समय ये जड़ें जानकी ग्राहक सिद्ध होती हैँ, क्योंकि झिनमें पैर 
बुख्सते ही मनुष्य ठोकर खा जाता है। परन्तु असे अरण्यमें रातके समय 
कोओ जायेगा ही क्‍यों? अगर पहाड़की बेंडी चढ़ाओमें जिन णड़ोका 
सहारा न मिलता, तो कहीं-कही तो आगे चढ़ना ही असम्भव हो 
जाता। वीच-बोचमें पड़े हुओ सूखे पत्तोंके ढेर अिस जंगलको और भी 
भयावना बना देते हैं। किसी-किसी स्थान पर, जहां चढ़ाभी सल्त नहीं 
होती और ज्ञाइ-झंखाड़ भी आुतने ज्यादा नही होते, बड़े रमणीय दृश्य 
देखनेकों मिलते हे। 


श्छ९ 


१८० हिमाछयकोी यात्रा 


जहां तक नजर दौड़ाजियें रंगनबिरंगे 'फूछ ही कुछ 'दिसाः 
देते ये। अँसा मालूम होता था, मानों किसी श्ोकीन मनुप्यके बंगऐे 
बगीचेमें घूम रहे हों; और जरा आगे बढ़ने पर भुततका बंगला 
नजर आयेगा। पर सर्वेरेसे श्षाम तक सारे दिनमें कहाँ ने तो 
मिछता था, न मकान, और ने मनुष्य या जानवर ही। तिर्ना 
कितनी भीषण हो सकती है, अिसकी कुछ कल्पवा यही आओ। सिरे 
प्रदेशर्मं विविध रंगवाले फूलोंका यह भूमिभाग किसी अलौकिक परिस्तार 
जैसा मालूम होता था। छह 


जहां भनुष्यका मुंह तक दैसना दुभर या, वहां ठीक राज़्ता किस 
पूछते ? संकटमें मूझ पंदा होती है। हमते देसा कि जिसे राछ्तोते जा 
हुओ यात्रियोंनें अपने फे हुमओे जूते स्रिघर-अुधर फेंके है । अगर पा 
घंटे या आधघ घंटे तक वीचमें कहीं फटे हुओ जूते न मिछे, तो तुरू 
शक होता था कि जरूर रास्ता भूछ गये ! जंगऊके यात्री हाथर्मे बुल्हाईं 
लेकर पेड़ोंके तनों पर भुसके निशान बनाते चलते है, ताकि ये फ़िंद ओर 
रास्ते छोट सके । हमारी यूकित जिससे भी बढ़कर थी । गयोंकि हू 
सी रास्तेका अनुसरण करना था, जिससे हमसे पहलेके यात्री गये में 
आगे चलकर जब हमारे जूते मिलकुछ प्रिय गये, तो स्वामीने भेक दि 
अपने श्रेक जूततैकों रास्तेमें झख़सत दी और अुप्तफ़ी जगह किसी दूँ 
अच्छे-से छावारिय जूतेरो काम लिया | दो-चार दिनके वाद जय वह 
दूसरा जूता भी अपने साथीके विरहसे व्याकुल हो ओुदा। तो असे मी 
हिग्गलयमें रहनेका पुण्य प्रदान करके स्वामीते अृसके बदलेमें रास्तेसे द्रसर। 
ओक बेजीड़ जोड़ा भुठाकर पहन लिया। ये दोनों जूते बेक ही वनाबद 
या भेक ही प्रान्‍्तके तो कैसे द्वो सकती थे ? ॥ 

मया काप्ठे व कार्य्ठ थे समेेयातां मद्ोदयी। 
समेत्म चर व्यपेयातां तददू भूवसमागमः)॥! 

दामको हम छुआचट्रीमें पहुंने। मिसी रास्ते पर, मगर याद नहीं 
पढ़ता कि वहांसे, स्मामी और बावाजी आगे निकल गयें। में अवेशा 
पीछे रह गया। अंपेरा होने छग्रा । मैं जि चिन्तार्में था कि अब 


बुद्ध केदार श्द१ 


रास्ता फैसे मिलेगा, अतनेमें कुछ यात्री पीछेसे आये। अँसे स्थानमें यों 
अचानक मनुप्यके दर्शन पाकर कितना आनन्द होता है, जिसकी कल्पना 
बिना अनुमवके सम्भव नहीं। हम अपनी तत्काल गढढी हुओ राष्ट्रमापामें 
बातें करते जा रहे थे। भितनेमें जेकाओक ओक आदमी चिल्ला आुठा-- 
“भरे भालू, भालू, भालू ! ” मैं चकित-्सा होकर यह देखने लगा कि जैसे 
जंगलमें रीछ कहांसे आया? परन्तु सब छोय चिल्ला-चिल्लाकर भाड्के 
पीछे दौड़ने लगे। फलतः मै अुस “भालू” के दर्शनसे वंचित ही रहा। जब 
हम अपनी चट्टीमें पहुंचे, तो बावाने हमारे लिओ हल्दी डालकर गरम 
दूध तैयार रखा था, क्योंकि अुस दिन मेरा गला साफ नहीं था, मुझे 
सरदी होनेका डर था। यात्रामें जिस तरहके सादे भुपाय काफी गुणकारो 
सिद्ध होते है। 

गंगोश्रीसे केदार जानेवाले रास्ते पर वृद्ध केदार अथवा बूड्ढा केदार 
पड़ता है। भ्ेक बढ़ा-सा आुतार भुतरकर साझको हम वहां पहुंचे। रास्ता 
जितना खराब था और बारिशने हमको जिस कदर हैरान किया था कि 
मुकाम पर पहुंचनेके बाद मेने तो मन्दिर जानेसे अनकार कर दिया। 
अपने भनको यह कह कर समझा लिया कि साथियोंका भगवानके दर्शन 
कर लेता काफी है। यहांकी घमर्मशालामें अत्तरकी तरफके कुछ महाराष्ट्रीय 
हमें मिले। ओक वृद्धा बोलनेमें बड़ी संस्कारी मालूम हुओ। असने हमसे 
की भ्रदन पूछे । स्वामी-जैंसा जवान छोकरा मां-बापको छोड़कर और 
संगे-सम्बंधियोंको मूलकर, जिस तरह जंगछू-जंगल भटकता है, यह देख 
वृद्धाका हृदय भर आया, और आुसने मुक्तकंठसे रुदन किया | “भरे, 
तुम छोग कैसे निप्ठुर हो! तुम्हारे मां-बाप पर क्‍या गुजरती होगी? 
तुम्हारे भाओ-वहनको कैसी अुदासी-्सी छगती होगी ? असे जंग्रलोंमें अपनी 
कायाको निचोड़कर आख़िर तुम्हें मिलेगा क्या?” बैसे अनेक सवाल 
मुस बेचारीने पूछे। 

अपना ओेक हमेशाका अनुमव भी यही सुना दू । हमारे देशमें 
च्यर्यकी कुनूहल-वृत्ति बहुत है । चाहे पैदक चलते हों या रेलगाड़ीमें, 
ज्यों ही किसीका साथ हुआ, मेक-दूसरेको सारी कुल-कथा पूछे विना हमें 
चैन नहीं पड़ता। और, कहनेवाला भी विस्तास्पूर्वक कहते नहीं थकता, 


श्ट२ हिमालयकी यात्रा जज कस 


मातरों जतम-जनमका कोओ साथी मिल गया हो! मेरे 'चश्मेसे छोगोंगो 
सहज ही यह अनुमान होता कि में कोओ पढ़ा-लिसा आदमी हूं। जिसने ' 
छोग प्रायः पूछते --- “ कहां तक पढ़े हो ? ” अंगर कह 'दूं कि // किया 
पढ़ाओ खतम' कर चुका हूं”, त्तो फिर क्या पूछना था? “तुमने नोकरो 
क्यों नही की? बकीछ होनेकी तैयारी क्यों नहीं की ? अंग्रेजी बहने पर _ 
भी तीर्थयाव्रामें श्रद्धा कैसे बनो रहो? ” आदि-आदि सारी बातें पूछ छो 
जाती] बादमें सवाल होता -- “ धरमें कौन-कौन हूँ? ” मोभियोंक़ी ढाव 
करू, तो फ़िर हरओक जया करता है, जिसको तफ़्तील़ पेय को 
होती । “ब्याह हुआ है या नहीं? ” यह तो बुनूहलका मुस्य प्रम होता। 
ग्रदि “नहीं! कहूं, तो पूछते -- “यह 'बैराग्य छूटपनसे हो था या जिमकी 
कोओ खास कारण हुआ? ” और यदि बहूं कि “विवाहित हैँ, वो 
जरूर सवाल होता कि--“स्त्री जीवित है या नहीं? / अगर सह 
बुत्तर देकर कहता हू कि “जीवित है”, तो अतेक अमुविधाजवरक 
प्रश्नोंकी झड़ी रूम जाती, और स्त्रीके जीते-गी प्रुर्यकों साएु होतेगा 
अधिकार हैं या नहीं, जिस पर बेक हूम्बा शात्त्रार्य छिड़ जाता । हुए 
रोज भिम्त त्रहका जअिकरार करते रहनेकी मेरी तंयारी ने भी ' 'और 
अपने रूखे व्यवहारंस मनुप्यका द्विछ तोड़ देना यात्रा अच्छा गह« 
लूमता | मिसलिओ मैने हिम्मत करके झूठ बोलतेका निश्चय किया। किम्ोके 
ज्यादा झुछ पूछलेंगे पहले ही मैं ठंडो सांस छेकर कह देंता-- "हरी 
बड़ी अच्छी थी, लेकिन वह जाती रही। जिसलिले बच्चे भागीको सॉपकर 
में क्षिस वनवासका सेवन कर रहा हूं।” में जानता हूँ कि अंग अमरय 
कथनके छिले कानूयमें कोऔ सजा सही है। छेकिनत प्रमृक्षास्त्र आती , 
आयानीरी माफ करेगा दी, जिसका मुझे विश्वास नहीं है। खय 
झोगोकी बैसी अतिरिक्त लिम्ाससे अऊुछानेझे फारप्र में शव 
भी किसीसे अधिक श्रइन पूछनेसे डरता हूं। म्योकि मैं सोचता हूं, कही मई 
भी मेरी तरह तंग आकर झूठ बोलने छंगे तो अुसका पाप मेरे सर्सेँ 
लड्“ेंगा । कभी-ऋभी जब कोओ बहुत सारे अइन पूछने खगता है; मी 
में दिक आकर कह देता हूँ--“माओ, अब बहुत ही गया। अगर 
अधिक पूछोगे, तो छिर: झूठा जवाब दें दूंगा ॥/ झूढ बोलनेगी अंश 


+ खुद केदार: *१८फे 


झूठ बोलनेका डर दिखाना अधिक अच्छा अयाय है। बादमें, सच्चा जवाब 
देने पर भी पूछतेवालेको विश्वास तो होगा ही नहीं। 
यदि कोओ, मुझसे पूछे कि मार्गमें मिलनेवाला बेचारा “मेकाय 
यात्री निःस्‍्वार्थ भावरे और .मानव-सहज समभावसे कुछ सवाल पूछता 
है तो मुसमें बुराओ वया है? तो मेरे पास अिसका कोभी जवाब नहीं। 
यात्रियोंके दस-पांच सवाछोका जवाब देते देते तंग आ जातेबाला में आज 
सारी यात्राका जितना हूम्वा-चौड़ा वर्णन कैसे लिखते छगा, यह प्रश्न मेरे 
मनमें भुठझता है। लेकिन जिसका भी कोओ जवाब मेरे पास नहीं। 
माछूम होता है कि साहित्य और जीवनमे कट्टर बैर है। सेकण्ड 
वलासमें बैठा हुआ अंग्रेज अपने पास बैठे दूसरे यात्रीसे बातचीत करके 
असकी -जीवन-कथा जाननेके बदले रुपया-दो-हुपया खर्च करके ओकाघ 
अपन्यास या कहानी पढ़नेमें समय बिताना पसन्द करता है। आख़िर 
ओपन्यासमें भी तो कोओ काल्पनिक जीवन-कथा ही होती हैं। 
याप्राका वर्णन में अपनी सुविधासे लिखता हूं। पर जब कोओ सवाल 
पूछता है, तो मुझे वन्धनमें पड़ना होता है। और, जब बेक ही सवाल कऔी 
छोग बार-बार पूछते हैं, तव तो धीरजका वाघ दूढ जाता है। फिर 
भी, हमें भूलना न चाहिये कि निरक्षर समाजमें साहित्य और शिक्षाकी 
बहुत-सी आवश्यकता सम्भापणसे ही पूरी होती है। ह 
अुसी घ्मंशारामें दूसरे दिन बूढ़ें केदारका अक ब्राह्मण हमसे मिलने 
आया। हमें पढ़ा-लिखा पाकर वह हमसे अपने लड़केकी परीक्षा लिवानेके 
किओ असे अपने साथ ले आया। लड़का कोओ चौदह-पद्धह सालका 
था। पिताने कहा--“आजकल यह त्तकंन्संग्रह पढ़ रहा है।” 
कॉलेजमें मैने भिण्टरमे तर्कशास्त्र पढ़ा था। अिसलिओे शिस चौदह- 
पद्धहू बर्षके लड़केकों तर्क सीखते देख मुझे आइचर्य हुआ। मैने अससे 
मेक सहज प्रइन पूछा। प्रश्न सुनते ही लड़केने आस प्रइनसे सम्बन्ध 
रखनेवाल्य समूचा प्रकरण मुखाग्न सुना दिया। बादमें अुसी प्रकरणकी टीका 
भी वह चढसे बोर गया। जिस तरह कोओ शास्त्री, समझाता है, अुगी 
पैरहू आुचित स्थान पर रुककर, शब्दोंका सम्बन्ध-सा बतलाने हुओ, वैसे 
है। छहजेमें जुसतें अपनी बात कही। , छेकिन, वेचारा असमें से मेक 


क 
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“ब्रह्माक्षर” भी समझता न या। मैंने भु् पितासे कहा-- “मर तो 
बूढिका विषय है। स्याकरणसे भी कठिन है। व्याकरणका सम्दख 
भापासे है, जब कि तक तो विचारशुद्धिका विषय है। भिसमें कोरे 
रटनेसे कंसे काम चढेगा?” पिताने भोछे भावसे जवाब दिया-+ 
“अदि श्रिस्त अुश्नमें रट छिया जाय, तो बड़ेपनर्मे'तकलीफ़ कम होगी; 
और भूल होगेका अंदेशा तो जरा भी ते रहेगा! 5 

शिक्षणश्ञास्त्र पर बहुत-कुछ भोचने पर भी यह निर्भय नहीं हो पया 
कि रटमेकी प्रथा बिलकुल अुठ़ा देने छायक है। हां, यह सच है कि- 
रटन्त विद्याका दुश्पयोग बहुत होता है। छेकिन यदि आुरका भुचित 
रूपसे अुपयोग हो, तो भुरके कारण बुद्धिके विकासमें गकावट नहीं 
होनी भाहिये। जब छापासाने नहीं थे, और संव-कुछ छिसकर भुसकी 
रक्षा करनेंकी मेहनतसे बचनेका सवाल ब्रेक भारी सवाकू था, भुंस समय 
सदि स्वावलम्वी मनुस्य अपने अध्ययनकी पूंजीको नित्य ताजा और तैयार 
रफनेंके लिये बहुत-कुछ कप्ठाप् कर लेता या, तो भिश्में आइचर्यरी 
कौओ थात म॑ थी, बल्कि भिसीमें धाक्तिका संग्रह था। आज भी यह एम 
छोड़ देने योग्य नहीं है। 

दूसरे दिन हम अकाघ मौछ ही गये होंगे कि पहले दिनकी यारिशरे 
कारण छूयपथ मेरे थूतेने हड़ताल कर दी। हड़ताल ही नहीं, भिस्तीफा, 
तक दे दिया। मैंने अपने साथ अहमदाबादी जूतोंकी ओक जोड़ी ज्यादा दस 
ली थी। अब तककी यात्रार्में वह मुझ्न पर सवार होकर घहती रदी। अब 
में भुर पर रबार हुआ। छेकिन ये जूते मेरे छोटे परोंके छि्रें भी ओएे 
निकछे।' ओुन्हेँ पहनकर चंलनेमें मेरे परोंकी बैसी ही डुर्दशा हीती घुरू 
हुओ, जैसो थीन देख्वमें वहांकी छछनाओंके पैरोंकी होती है। भिसलिमे 
में भुग जूतोकों पहले पानीमें अच्छी तरह भिगों छेता और फिर पहनता) 
भीगा हुआ चमड़ा दीन बनकर मेरे प्रका आवयर प्रहय कर लिया करता! 
छेकिन जरा सूसते ही वह दुगना बैर भंजाने छगता। सौसवान्यों मीद 
तक चैसी ही हैरानी व परेशानी रही! मेरा दुःख जानकर स्वामीनें अपने 
वासके दक्षिणी यूते मुझे दियें। ये छाछ जूते जंगलमें घोभा देते और 
यातियोंका ध्यात आक्ित करते थे! मुनकी सामतेवाली गोल बाजू तो, 
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ठोकरके लिझे ओक अकसीर दवा ही थी। परन्तु हिमालयके रास्ते पर 
मे जूते पैरमें ठहरें कैसे! अथवा अधिक ठीक भापामें कहूं, तव तो 
कहता होगा कि जूतोंमें पैर कंसे ठहरें! पैर घिसता गया, और तलुमेमें 
छाले पड़ गये। ओक भी जूता पहना नहीं जाता था। अगर नंगे पैर 
चलता, तो रास्ते पर नहा-धोकर तैयार पड़े हुओ कंकर-पत्थर विच्छके 
इंककी तरह अपना प्रताप दिखलाये बिना मानते न थे। 

स्तेभर पैरके दर्देका हो ध्यान रहता था। बैसे जंगछमें आरामके 
लिगप्ने कहीं ठहरनेका खयाल आता तो कैसे आता? जैसे-सैसे आगे बढ़ते 
रहे। परन्तु रास्तेमें क्या क्‍या देखा, असका कोओ होश न रहा। 
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भैक जगह सवेरे ज्यों ही आगेके लिओ रवाना हुओ, सामने शामके 
मुकामकी चंट्टी नजर आयी। मनमें शंका अुठी, जितनी-सी दूरीके छिखे 
अक॒ पूरा दिन कैसे छग जायगा? मैंने कहा--“ अरे, जिस सामनेवाले 
पहाइके शिखर पर जो मचान-सा कुछ दिखाओ देता है, वहां तक पहुंचनेंमें 
देर ही कितनी लगेगी! क्या जिस छोटी-सोी चढ़ाओसे घबराकर हम 
पर श्रेक दिन जिसमें विता देंगे? ” छेकिन में तो मनके लड्डू खा रहा 
था। चढ़ाओ सीधी होती, तो भी ग्रनीमत थी। हांफते-हांफते बहां पहुच 
सकते थे। लेकिन यहां तो सारा रास्ता आरेकी घारकी तरह चढ़ाव 
और आुतारसे भरा था। चढ़तेल्चढ़ते दम फूलने ऊगता, और आतउते- 
भुतरते घुटने भर आते। जिसका दुःख तो था ही। केकिन जब जितना 
चढ्ते अुतना हो फिर अतरनेकी नौवत आती, तो जितनी सारी मेहनतके 
भकारथ जानेकी मानसिक वेदता यात्राके सारे मजेको किरकिरा कर देती 
थी। जहां तक मुझे स्मरण है, अुस दिन हमने नौ पहाड़ियां पादाकान्त 
बे और अतनी हो घाटियां छांघीं। अन्त-अन्तमें तो हमें यह सन्देह-सा 
नें कया कि मुकाम आपेगा भी या नहीं। बड़ो मुसीब्तोंके बाद भूपर 
पहुंचे) चट्टीवाली झोंपड़ीकी अंचाओ अन्दर खड़े रहने छायक नहीं थी। 
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जिस तरह जानवर गुकामें प्रवेश करते हैं, मुगी तरह झोंपड़ीफे भीतर जावा 
होता था। फर्म विछकुछ भीगी हुओ थी। हमारे साथ, ओर मोगकपर 
था। मेरे पाय घासकी अपनी चटाओी थी। प्रिन पर ण्गों-शयों करके 
हमने रात कादी। यहांकी यात्रामें शाक तो आउूका ही हो सकता है। * 
पर आज हूमें वह भी न मिला। जंगलमें कुछ छोटे-छोटे दूंढों पर पुमियकि 
उण्ठलॉ-जैसे डप्थछ अुग रहे थे। लेकिन भुनफे छोर पर पत्ते न थे। बकरेगे 
गीयकी तरह छोर झंजाकृति हो जाते थे। मैंने कुछ पहाड़ियाँकं जिन ,7 
डण्छलोंका साय बनाकर खाते देखा था। मिरालिओे में आसपात् पूद-यामकर 
अक-दो मुटृढठी डप्ठल बीन छाम्रा। मुझे विव्यास था कि बाबा हु 
होगें; छेकिन अन्होने ओह पकानेसे मिनकार कर दिया। वाया रामदागी - 
सम्प्रदायके 'दासबोध की सिखावनके अनुसार चलनेवाले जो दहूे! 
भुन्‍्हींने कहां--  अनजाना फछ या सागन्पात कदापि ने साता भादिं।/ 
और अपने शिस कथनके समर्यनमें दासब्रोष ” की थ्रेक भुतित जोड़ दी। 
अब भज्षा मेरा क्या घल सकता था! मैने अुन डप्ठलोकी जमीते पर घहा- 
कार जमाकर भुनसे कओ तरूंफ्री आकृतियां बनायीं, मौद लित्रे प्रवार 
जीभसे नहीं तो आंससे ही अपने पुरुषार्यका रस चसा। , .. , 
अक रातको हम भोटचट्टी पहुचे। वहां बेदद भीड़ थी। दट मां 
कि कही रातफों बगर आसरेके मैदानमें ने सोना पड़े । झेफिन झातिरे 
हमें जगह मिल गयी। जिसी जगह दो पढ़ाड़ी आदमियोंकी थेक साझेडी 
दुकान थी। ओक साथ श्यापार करनेकी विश्वासपूर्ण अुदारता तो अुनमे 
४ छैकिन भुसके लिम्रे आवश्यक गणितका ज्ञान थे पा। लिग्रलिये 
दुफानमें मेक साथी जितना मार छाता, ड्रमरा भी भुतना ही छा देता 
और किसी ग्राहककों माल देते ही नो दाम आये, भुन्हें दोनों भुगी क्षण 
वरावर-बरावबर बाद झेते। और; णब तक बंटयारेफा यह हिसाब ने हो 
रेता, तय तक नये ग्राहकफी सुध कोमी गयों ऐसे छगाएं मिने दोनोंगें से - 
औक शुछ होशियार था । दिसावके सुमीतेफ़े छिम्रे वह अपने प्रादात 
योड़ा ज़्यादा या बम माल छेनेको कहता, भर अगर ग्राहक ने गावता 
सो भुसे सौदा ही न मिलता। यों, ढाभी दुफानोंग्राल्ली धट्टीसें जय मे 
दुकानदार नाराज हो जाता, तो यात्रीकी असुविधाका पार ने रहता। * 
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रात हुओ, और आकाशमें तारे चमकने लगे । कओऔ दिनों बाद 
निरञ्र आकाशका आमन्‍्द मिछा। आजके आकाशकी नीलिमा कुछ और 
ही पी। जितना स्वच्छ, और जितना गहरा चीझा आकाण सहज ही 
देखनेको नहीं मिलता । आगे चलकर द्वाराहाटके रास्ते पर शामके वक्‍त 
अँसा ही आकाश देखनेकों मिला था। लेकिन वहां तो बादमें मूसलधार 
वर्षनि सारा दृश्य बिगाड़ दिया था। यहा तारे सारी रात नीी जमीन पर 
हीरोंकी तरह चमकते रहे । यह आनन्द अकेले कैसे छूटा जाता! मैं 
स्वामी और बाबा दोनोंको बाहर निकाल लाया। देर तक हम आकाशकी 
ही बातें करते रहे। जिसी बीच चट्टीमें कुछ शोर सुनायी दिया। स्वामीने 
जाकर पूछताछ को । यात्रियोंमें से किसी मारवाड़ीकी वुढ़िया चिढ़कर 
और रूठकर चट्टीसे जंगलूमें चली गयी थी। क्रोधके सामने विवेककी हार 
हमेशा होती है, परन्तु आज तो डरकी भी हार हुओ थी । भुस बेचारेको 
बुढ़ियाके जानेका दुःख था या अपनी जिज्जत जानेका, सो कौन कह 
सकता है! दो पीढ़ियोंके वीचके मतमेदकी भी कभी-कभी जैसी ही 
दुरंशा हुआ करती है। बुढ़ियाकी खोज किये बिना ही हम दूसरे दिन 
बड़े सबेरे अुखकर आगे बढ़ गये। 

केदारका रास्ता यानी पवालीकी चढाओ । रामचन्द्रजीके सैनिकों- 
जैसे पहाड़ी भी भिस चढ़ाभीके सामने हार जाते थे। ' काबुलकी लड़ाजी 
और पवालीकी चढाओ * नामक ओक कहावतमें यहांके छोगोंने अपना 
केप्ट प्रकढ किया है। कहावतोमें भी स्थानिक पाठान्तर होते ही हैं। 

हमने सांस फुलाकर रोजकी तरह “अथातो धममंजिज्ञासा” का नित्य 
मंत्र पड़ूकर चढ़ना शुरू किया। 
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रास्तेमें अंक जगह बहुत बारिश हुओ थी। अिससिओे हमने 
सूर्थास्तसे पहले ही ओेक घदट्टीमें ठहरनेका विचार किया । अिसे चट्टीमे 
बेंतके जैसी बेलोकी बड़ी-बड़ी टोकनिया ववाकर रसी थीं। ये नितान्त 
जंगली समझे जानेवाले छोग जब बरतन, टोकनियां या भित्ती तरहरी 
और कोओ नित्यके अुपयोगकी चीजें बनाते हूँ, तो यह सोचकर आहइचर्ष 
हुओ बिना नहीं रहता कि ये अुनमें भितनी कछा कहांसे छे आते हैं। 
हम अपने बिस्तर वर्गरा छगाकर रसोओ बनानेके स्यानकां विचार कर ही 
रहे थे कि जितनेमें वारिश रुक गयी, और सोने-्सी सुहावनी घूप तिकाल. 
आयी । जयद्रघ-बधके दिन जैसी हारत अर्जुनक्ी हुओ थो, वैसी ही 
अुस दिन हमारी भी हुओ। जितनी धूप -- जितना दिन बाकी रहते भी 
यदि हम ठहर गये, तो हमारी शान ही कया रही ? सुरन्त सामान बदोरवर 
चलने लगे । झुली तो बेचारे हमेशा ही भुवभुनाते रहते है) अुनकी 
शिकायत कौन सुनने छगा? 

शक्तिके समझे जानेवाले बहुतसे काम युवगितिके ही होते हैँं। साम 
तगड़े जवांमर्द जहां पीसतेन्पीमते थक जाते है, * वहां बूढ़ी औरतें बरयों 
अुमसे दुगना काम करती रहती हैं। पावीमें तैरनेके लिझे शक्तिकी जरूरत 
तो होती ही है, परन्तु शक्तिसे भी अधिक तो युक्ति ही आुपयोगी 
ठहरती है। पहाड़ चड़नेकी भी यही बात है। आदमी यदि जल्दी ने 
करे, और सांसकी ताल शंभारता रहे, तो यह आयानीसे नहीं परेगा। 
अूट पर बैठनेवाला यदि अपना दारोर दीएा रणकर अंटकी घालके योग 
ताल न ज़माये, तो धाम सक भुसका शरीर दई करते लगेंगा। पहाड़वी 
चढ़ाआऔमें भी शरीर कहा रसनेसे काम नहीं चलता। अगर यात्री घुटने, 
कमर और पीठ मुक्त स्थितिमें रस सके, और हरमेक कदमर्मे छच्ीतापन 
रखना सीस छे, ठो सुबहसे दाम तक चलकर सी भुरे ज्याश गकावद 
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मालूम न होगी । यहां यह कह देना चाहिये कि यह फलश्रुति बहुत 
मोदे -- चरवीवाके --- छोगोंके लिओ नही है। 

अिस तरह हिमालयकी कठिन-से-कठिन चढ़ाओ चढ़ जाने पर हमें 
विश्वास हो गया कि यह तपस्या व्यर्थ नहीं है। अपर पहुंचकर जो दृश्य 
देखा, अुसे में अिस जीवनमें भूल नहीं सकता। अनगिनत हिमाच्छादित 
शिखरोंकी भेक महान परिषद्‌ अर्ध-वर्तुलकार रचनामें विराजित थी, 
मानो वेदकालीन अृषियोंकी कोओ महासभा बैठी हो । यहांसे अधिक 
नही तो कम-से-कम पचास मीलका दृश्य तो दिखाओ ही देता था। 
और जिधर देखिये अधर दूर-दूर तक श्वेत शिखर अनन्तताका सूचन करते 
नजर आते थे। यह सफेद वरफ जिस प्रकार बिछी थी, मानो त्रिकालातीत 
हो । वरफ ज्यों-ज्यों बासी होती जाती है, त्यों-त्यों अुस पर हाथी 
दातकेन्स पीलेपनकी प्रतिप्ठा जमती जाती है, ओर जब भुस पर कहीं 
कही नयी कपूर-सी सफेद वरफ पड़ती है, तो वह जैसी शोभती है' जैसे 
किसी बृद्धाकी गोदमें बैठा हुआ बालक। 


मैं ज्योन्‍ज्यों टकटकी वाधकर यह सारा दृश्य देखने लगा, त्यों-त्यों 
असका ओन्माद मेरे मस्तिष्कर्में पैठने छगा; और वह समूचा दृश्य पहा- 
'डियोंके हिलोरते हुओ महासागरके समान मालूम होने रूगा। अगर अिस 
सरहकी ओक भी पहाड़ी हमारे समतल प्रदेशमें आकर बसे, तो चारण 
और कवि बड़े गर्मके साथ निरन्तर आुसकी प्रशंसा करते रहें। लेकिन 
भिन पहाड़ियोंको कोओ पूछता तक नहीं । जिस प्रकार हिन्दुस्तानके 
सन्तोंकी कोओ गिनती नहीं, भुस्री प्रकार हिमाऊयकी जिन पहाड़ियोंकी 
भी कोओ गिनती नहीं। 


अखंड हिमप्रदेशका अर्थ है, कालके परिवर्तनका पराभव। बारहों 
महीने यहाकी शोभा ज्यों-की-त्यो बनी रहती है। लेकिन जिस शोभामें 
भी प्रतिक्षण छावष्य पूरनेका कार्य सवितानारायणकी किरणें करती रहती 
हैं। किसी पुण्य-पुरुषके सहवासमे जिस तरह आसपासके सारे समाजके 
बमनिष्ठ बन जानेका भास होता है, अुसी तरह सुबहकी वालकिरणोंके 
फंछते ही समस्त शिखरोंके अनुरबत होनेका दृश्य अपस्थित हो ही जाता 
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है। कभी कभी सारे शिखर ग्रेआ रंग धारण कर ददानामी * अछाह 
जमाते हूँ। 

पवालीसे जल्दी-जल्दी अुतरकर हम बिजुगी भारायण पहुंचे। मानो 
स्वरगंसे भुतरकर मृत्युलोफर्में आये। और, स्वगंके सारे पुष्य थो ढालनेके ,. 
मुद्देश्यस ही आभी हुओ वर्षाने रास्तेभर: झड़ी-सी छगाकर हमारे बारे 
भृत्साहकों धो डाछा। अन्त अन्तर्में तो हम रास्ता छोड़कर सौषे ही. ' 
अुतरने लगे। लेकिन अिससे भी आखिर समय्रकी .बचत सो नही हुओ। 

बिजुगी नासयणमें सारायणका प्राचीन मन्दिर है। भिम्न मच्दिरकी 
अग्नि पारमियोंके आतिशल्रेहरामकी तरह सतजुगसे आज तक बराबर 
जलती आओी है । जब हिंमाल्यकी पुत्री पाती देवाधिदेव महादेवगे 
व्याही गमी थीं, तब विवाहके होमकें लिम्ने अिस अग्निका आपान किया , 
गया था। तबसे आज तक यह अग्नि बिछकुछ बुझी नहीं है! 

गद्या रातकों केक सापु “मेरा सब कुछ छुद एया कहर जोरते । 
शोने और चित्लाने लगा। सारी पर्मश्ाल्रा हैदान हो भुठी । जाय-यड्तालके 
बाद माछूम हुआ कि यह सब बहाना भर था। किसी दूसरे सापुकों 
संकटमें डालनेफे लिझे भुसने आधी रातकी शान्ति यह स्वांग रचा पा। 
शाघु ही जो दहरे! 

त्रिजुगी नारायणसे नीचे अुतर हम केदारवी मुह्य सड़क पर आाग। 
बहासे मन्दाकिनीके किनारे-किनारे चलते हुओ गोरीडुंह पहुंचे । महा 
गरम पातीके धरने है। 

जमनोत्री और बदरीनारायणफ्े पास तो देते तीयस्थान्में हो 
गरम पानीके झरने है, जब कि गंगोत्रीसे केदारनाथ जाते समय हब 
स्थानके कुछ क्रिस ओर रास्ते पर गरस पातीके झरते पढ़ते हैं । 
गंगोबीफे छिओे ग्ंगानाणी और केदारकेः खिओ्े गौरीकुंड । गौरीहुडगा पाती 
स्वच्छ नहीं था, भिसलिमे हमसे अुसमें नहानेता विचार छोड़ श्यि। 
गौरीकुंडसे आगेका रास्ता अपनी विकेट चढड़ाओडे लि प्रस्पात हैं। 
बहू चढ़ाओ चड़कर हम केदारनाथके नजदीक पहुंने। रास्तेमें अक सोडा 

* संन्याशियोर्में गिरी, पुरी, भारती, शराजती, ओरध्य, तीष, 
आध्रम, सागर पर्मरा कुछ दस फिरके होते हैं, जिरहें दमनामी बहते रद 
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पार करते ही दूर पर केदारनाथका शिखर दिखाओ देने छगा। हरेक 
यात्रीने अपनी कगयाको जमीन पर फैलाकर साप्टांग प्रणिपातपूर्वक जयघोंप 
किया --- ' जय केदारनाथकी जय; जय केदारप्रभुकी जय 

मन्दिरकी मूर्तिके दर्शनोंकी अपेक्षा शिखरके दर्शनोंकी आअमंग ही 
विज्ञेप होती है। 5 
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केदारनाथ 


केदारनाथके मन्दिरकी लोकप्रियता वदरीनारायणसे कुछ कम तो है 
ही। भिसीलिओ यहांका सन्दिर अधिक प्राचीन, अधिक भव्य और 
तपस्वी-सा मालूम होता है । मन्दिरके अग्रभागमें बना यूनानी शैलोके 
छप्परका भ्रिकोण (जिसे अग्रेजीमें 'गेवल' कहते है) ध्यान खीचता है। 
टेहरीके हेडमास्टरने कहा था कि यहांके पंडोंके पास्त श्वंकराचार्यकी जो 
वंशावली है, अुससे यह सिद्ध हो सकता है कि यहांका मन्दिर अत्यन्त 
प्राचीन है। छेकिन मन्दिरका स्वरूप ही अुसकी प्राचीनताका ययथेप्ट प्रमाण 
है। फिर यहां यूनानी शैली कहांसे आओ? या कि यूनानी छोगोंने 
अपनी हौंली यहासे छी? जिस शैलीको अपनी तो कहा ही नहीं जा 
सकता। यदि यह हमारी होती तो जिसके अनेक प्राचीन नमूने अनेक 
रूपोंमें दिखाभी देते। काइमीरमें पनन्‍्दरेथान नामकी अंक जगह है। भुसकी 
स्थापत्य-शैलीके विपयमें असी ही शंका आअठती है। यदि अश्योकका राज- 
भहल ओरानी शलोका था, तो केदारनाथर्में यूनानी शैलीके आने पर 
आशचय क्यों हो? हम यह क्‍यों माने कि हमारे समर्थ पूर्वज परायी 
ऋलासे धृणा करते थे? जब निर्वल लोग कहीस कुछ आअघार लाकर 
पहनते हैं, तो अुससे अुनकी गरीबी ही ज्यादा स्पष्ट होती है; लेकिन 
जब बलवान वहीसे कुछ बुधार छेते है, तो अँमा मादृम होता है मानो 
ये खुद ही अुपकार कर रहे हो! 

केदारनायके मन्दिरके पास कुछ कुंडो्में हूम्वें-लम्वें लंगोदीनुमा 
कागज पढ़े हुओ दिखाओ दिये । कुछ कागज कपड़ेकी चिन्दियों पर 
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चिपकाये हुओ थे । अुनर्में से ओकको बाहर निकालकर देखा, तो वह . 
किसीकी जन्‍्मप्त्री निकली ! पूछताछ करने पर पता चला कि बहूतसे 
वृद्ध यात्री केदारकी यात्रा करके कृतकृत्य होने पर यहां अपनी जत्मपत्रिझ 
विसर्जन कर देते हैं। जिन दर्शनोकी अत्यंडा बरमोमे लगी थी, केदार- 
नाथके बे दर्शन हो चुके; दीवनका सारा पाप धुल गया, मसवग्रहोते 
अपना-अपना प्रभाव छोटा छिया। अब जिस जन्मपत्रीमें देखना पया है 
जो कागजका यह दुकड्डा अब सहेजा जाय? 

केदारप्रभुके दर्शनेके वाद भी मनुष्यकों जीवनकी अभिलांपाने छोड़ा 
कहां है कि वह यहां अपने जीवनका ही विसर्जेन कर सकता? जब 
जीवनका मोह नहीं छूटता, तो जीवनी प्रतिनिधिमूत जन्मपत्रीकों छोडफर 
ही सन्तोष माना जाता है। पर्याय-धर्मणो भी बलिहारी हैं। जिप्राहीमसे 
पृश्रकी बछिफे बदछे ओके बकरेकी बलि लेकर ही अुसके मंगयानने सन्तोष 
माना था। गयाजी णौकर कामक्रोपादि पडुरिपुओका त्याग करेनेके बदले 
कोओ ने रुचनेवाला शाक या फल छोड़कर ही यात्री अपनी यात्रा सह 
फरते हूँ । नहागेकी अल्तसे बचनेके लिज्े पहाड़ी ब्राप्रणोनें पानीरी 
पाच बूंदोकी “पंचस्नानी का आविष्कार क्रिया । और, आजवफके सम्यः 
राष्ट्र भी छ्त्रुके हाथमें न आने पर अुसके चित्रकों चौराहे पर जलाकर 
अपनी क्रीधवृत्तिकों सन्तुप्ट करते हूँ । बेचारे मनु भगवानने आरम्ममें 
मानव-जातिसे कह रखा है कि मुख्य धममंक्ेः पालनकी शक्ित होते हुमे 
भी जो मनुष्य पर्याय-पर्म अथवा आपदू-धर्मंगें सन्तोष मालता है, मुसे 
परलोकमें भुस क्रियाका फ़छ नहीं मिछता। 

हिमालयमें स्थित हमारे ये सारे तौर॑स्वान दस-दस दजार हुदकी 
आूचाओ पर होते हुओ भी चिर-हिमप्रदेशकी तलहटीगें ही गसे हूमे है। 
अिसलिजे यहां जिधर देखो, अूचे-अूचे पहाड़ मजर आते है। हम मानव 
भिन धाटियोंकरी ग्रोदमें जितने नन्‍्हें दिलाभी देते हूँ कि हुए बाठफरा 
अुपमा भी झोभा नहीं देती । 

महामारतमें केदारतायका वर्णन सुन्दर दंगसे हुआ है। जब धरडिय 
बनवासमें थे, तब मध्यम पांडेय अर्जुन, अस्वप्राष्तिफे ठिम्रे एगगा- 
अठबवत़ा अिस तरफ आया पा। और जब भीम दिव्य कम झानेके लिखे 
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निकला, तो- वह भी यहां तक आया था। रामदासस्वामीको हनुमानजीके 
दर्शन भी शायद अिसी प्रदेशमें हुओ होंगे। और जब अपनी जीवनयात्राकी 
समाप्ति पर पांडवोनें महाप्रस्थान किया था, तब भी वे यहीं आयें थे। 
वे घृद्ध पांडव और अुनकी साथिन मानिनी द्रौपदी जिसी भूमि पर विपण्ण 
चित्तसे विचरे होंगे। यह विचार कि जिन पहाड़ोंको आज मे देख रहा 
हूं, वही पहाड़ अुन्होंने भी देखे थे, हमें पांडव-कालके साथ जोड़ देता 
है। और भहाप्रस्थानका स्मरण होते ही धर्मराजके भुस औमानदार कुत्तेका 
स्मरण हुओ विना कैसे रह सकता है? जिन्द्रके स्वर्गमें आजकलके होटलॉकी 
तरह कुत्तोंके छिओे प्रवेश नहीं था। बिन्द्रने युधिप्ठिर्स कहा --" मिस 
मैंडे-कुचेछे जानवरकों निकाल दे; तुझे अब पृष्यछोक मिला है।” 
धर्मराज बोला-- "जाप कहें तो में छोद जाओ, छेकिन जिस औमान- 
दारका त्याग मुझसे न होगा । “स्वगंसुखार्थ अकार्या न करिन सोडूनि 
मी सुकार्यातें ( --स्वर्गसुखके लिये भी में सत्कार्य छोड़कर अकार्य नहीं 
करूँगा। ” 

“जब हम केदारनाथके भन्दिरमें पहुंचे, तो वहां रुगातार शंखध्वनि 
सुनकर हमारी चित्तवृत्ति सहसा आत्तेजित हो गयी। दूसरे दिन सबेरे 
हमने देखा कि यहाँकी मूर्ति तो ओेक वड़ा खुरदरा पापाणमात्र है। यह 
ओक अरूग बात है कि कओ-कओ जमानोंके यात्रियोंकी अखंड धाराने 
अपने स्नैहसे जिस पापाणकों चिकना बना दिया है। जो जाता है वही 
शिवलिंगसे अपनी' देह भिड़ाकर भुसे छातीसे लरंग्राता है। 

क्ेदारप्रमुके दर्शन कर चुकनेंकी भस्ती न हो, तो कोओ यात्री 
ओक रातके लिओं भी यहांकी ठंडको सह न सके। 
हजारों बर्षोंसे जेककी ओक श्रद्धा ही भारतवासियोंको प्रतिवर्ष यहां 
ले जाती है। भारतवर्षके अितिहास और पुराणोंमें जितने पुरुष प्रख्यात 
है, भुनर्म से कंओ,मिसी जगह जाकर और जिस शिवलिंगको आलिगन 
देकर धन्य-घन्‍्य हुओ_होंगे। साधारण कोटिके असंख्य छोगोने भुन सबकी 
प्रणालिकार्मे अपना स्थान ग्रहण करके अपने तुच्छ जोवनको भी गौर- 
वान्वित 'कियों होगा। जिसमें * अिस स्थानको पसन्‍्दे किया और जिसने 
सबसे पहले अपनी सक्तिसे जिसे सीचा, अुस व्यवितकी विभूति कितनी 
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तक दौड़ती हैं, सो जाननेमरफे छिझे जिन यातोंका अुपयोग होता है। .. 
कओ यार जिस तरहकी कत्पनाओंगें ही आगेके बहुतसे आविप्फारोंकी ' 
जड़ होती है। बिसलिये मनुष्यकी मुरादके नाते थैसी मान्यताबौदा 
छोप कभी होने ही न देना चाहिये। ह 

अुश्षीमठर्मे श्रेक बड़ा बाजार है। याद नहीं ब्यों यहां हमने चार - 
या आठ आने देकर ओेक नारियछ सरीदा था। यहांके' बाजारगें कभी 
नारियल दुकानसे मन्दिरर्म और मन्दिरसे दुकानमें ऊगातार खन्‍कर काटा 
करते हूँ। बाजारमें सित्कोंके अैसे ही चबकरकों बचानेके छिले जिग 
तरह कागजके नोट चह़ाये जाते हूँ। थुस्ी तरह यहां मन्दिरमें-भी 
कागजरे नारियछ चलाये जाय॑ तो वया बुरा है? नांरियठकी तरह वे 
भीतररे सष्टेंगें तो नहीं! 

जहां तक मुझे याद है, बंगाली साथु मापवानन्द अुसोमठ तक दी 
हमारे राय था। यहां भुसे भंग पिलानेवाछे कोओ दूसरे साधु मिछ मे, 
भिसीलिओे वह गहरी छानकर अुसके नहोंमें घूर हमसे मिलने आया था। 
असकी मुद्रा प्रसप्त नहीं मालूम होती थी। भांसें असी दिसाओ देती पीं, .. 
मालों पित्तप्रकोप हो गया हो । अब हम अपनी यात्राके राजमार्ग पर मा 
गये थें। गंगोत्री-जगतोशीके रास्ते पर सुविधाओं कम और जोक्षिम ज्यादा 
है। वहां मायवानन्दकों हमारे संगकी बहुत जरूरत थी। अब यह नहीं 
'द्टी । और फ़िर हमारे साथ पच्चीस-पच्चीस, तीस-सीग मीझ रोज चलकर 
बहू पका गया था। अब अुससे और अधिक बा नहीं जा सकठा था। 
थुरने कहा -- “अब मैं थोहा आराम करंगा। अगर आराम से किया, 
तो डर है कि यही देर हो जाबूं।” एमने सन्तोपपूर्वक अुसे दिंदा भी। 
सहांकी धर्मशाला बेक डॉक्टरने हमें दुछ पत्ते दिसछाये। मद्गारा्में 
जिसे 'घोऐफे पैर” कहते हैं, गुस्ी किस्मकी श्रेक गरेलके थे गूसे परो 
चे। आुर्हें हाथमें छेते ही अुनकी बुकनी बन जाती थी। छ्लेकिन भुस्दींगों 
ज्ञव पानीरमें शाला गया, सो थाड़े ही गरतमें थे फिर साजा पत्तोतर 
तरह हरे हो गये। डॉक्टरने हमसे आप्रद्मूर्वक मादा कवि बहांते थोड़ी 
दूर पर भेकु साथू रहता है। जो भी कोओ असगे मितसने जाता है, सर 
बह पत्थर मारता है और गाछियां देता है। फैकिय दर्शव करके आने: 
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वालेको चमत्कार दिखे बिना नहीं रहता। कोओ न कोजी काम तो 
होता ही है। हमें न तो गालियोंकी चाह थी, और न पत्थरोंकी, और 
न चमत्कार और छाभकी छालसा थी। भिसलिये हमने दर्शनोंकी अिच्छा 
नहीं की। हम आगे बढ़ गये। 

अब हमें तुंगगाथकी चढाजी चढ़नो थी। अब तक हम कओ 
चढ़ाजियां चढ़े चुके थे। जिसलिजे तुंगनाथकी चढाभीके लिजे हम तैयार 
न हों, सो बात नहीं। परन्तु अुस दिन हवामें जो कुहरा छाया हुआ 
था, अुसके लिझे हम सचमुच तैयार न थे। सबेरे हम बहुत बढ़िया चढे, 
पर भागमें गेक भी बढ़िया चीज देखनेको न मिली। क्षीरसागरमें मछ- 
लियोंकी तरह हम तुंगनाथकी चढ़ाओ चढ़ रहे थे। बीच-बीचमें रुककर 
हम अपने चारो तरफ देखते कि कहीसे भाग्य खुलते है? ठेठ चोटी पर 
पहुंचनेके बाद बादऊक कुछ छितराये। आूपरका भाग स्पष्ट हुमा। परन्तु 
शिखरके आसपास, हमारे पैरोंके भीचे, अब भी दूर-दुर तक बादल घिरे 
हुओ थे। बादछोसे भी भूपर आुठकर नीचेके बादलों पर नजर डालनेमें जो 
आनन्द जाता है, और जैसे गोरवका अनुभव होता है, कम-से-कम 
अुसीके लिओ हरओकको यहां आना चाहिये। सिहगढ़, दाजिलिग, आबू 
आदि स्थानों पर जिस तरहकी शोभा कओ लोगोने देखी होगी। 
आस बबत जैसा जान पड़ता है, मानो हम जिस पृथ्वीके नहीं, बल्कि बादलों 
पर विराजमान गंधर्व-वगरीके निवासी हैं, ओर हमेशा जिसी तरह ओूपर 
ही * रहेंगे। ओके बार बिसी तरहकी ओेक दूसरी यात्रामें में दोपहरको 
ओक पहाड़ लांघ रहा था। वहा कुहरेंके कारण पैरोंके नीचे दूर तक 
बेक विशाल भिन्द्र-घनुप फैछा हुआ दिखाओ दिया। अैसा छगा मानों 
क्षेक रंगीन किनारवाला भव्य आसन बिछा है और में बुस पर बैठा हूं। 
असे स्थान पर सेंतमेंतर्म जितना वैभव अनुभव करके मनुप्यका दिमाग 
हमेशाके लिजे फिर जाय तो ताज्जुब नहीं | और यह भी नही कि अैसे 
अुदाहरण पाये न जाते हों। जिसका सिर थोड़ी देरके लिझें फिरता है, 
बह कवि कहलाता है। मगर जिसका सिर सदाके लिखे फिर जाता है, 
झुसे पागल या दोवाना कहते है। ज्यों ही हम तुंगनायसे नोचे भुत्रे, 
हमारा वैसे कुहस भी अपरसे तितर-बितर हो गया। हम जब “ओूपर थे 
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तभी बह तशरीफ ले जाता, तो क्या हम अुग्े ध्ाप् दे देते ?' नीचेशे 
मंगलचट्टीसे तुगनाथका शिखर बहुत भव्य दिसाज दिया। हम कितती 
भव्य, रमप्रीय आुचाओ तक पहुंच गये थे, जिसकी आास्तविक' कत्यता हमें 
सोचे अतरने पर ही हो सको। बहसे हम आगे बड़े। स्वामी हमारे 


आगे थे। बाबा और भ॑ बहुत पीछे रह गये। साझा हों गयी, लंपेरा , 


होने या, और वर्षाने भी जी भरकर अपना प्रसाद चशाया। भिसीहिमे ' 
में रुक ग्या। स्वामीका पता छूग्राया। वे आगे चले गये थे। मैंने 
बाचाके आनेकी वाट देखी भौर हमने बैक आदमीके साथ ओढ़नै-बिछानेका ' 
और दूसरा कुछ सामान आगे ग्रोपेरवर भेज दिया। हम वही रह गये। 


हमारी सारी यात्रार्में यही भेक रात असी थी, जब हम तीनोंकी संग 


छूटा था। |क्‍ 


जब दूसरे दिन स्येरे हम गोपेशवर पहुंचे, को देसा कि स्वामी . है 


बहाके वृद्ध महन्तसे बातें कर रहे थे। ये महन्त अग्में दक्षिणों थे, _ 


लेकिन' यहां रहते-रहते पहाड़ी बन गये थे। टूटी-छूटी मराठी बोछ हेते 
थे। “रानांत /* की जगह “राणांत ' कहते थे। ओन्होंने हमारी आवमगत 


की। स्वामीने अुमके साथकी अपनी वातचीतका सार हमें कह युवाया। , 


मालूम हुंआ कि भगिनी चिवेदिता यहां आयी थीं। बादमें हम अूनसे 
विदा होकर छालसागाकी तरफ गये। यहांसे आगे बदरीनारामणवा राज्य 
पद्चता है। हे 
छालयागा यात्री छाझ पुल। विश्न गांवहा अग्र् बाम बग्मेत्री 
है। परन्तु यात्रियोफे लिम्रे यहां अलकलन्दा पर नो प्रु८्ठ बना है, शुस़रे 
रंग परसे जिस स्थानका नाम लाछसांगा पड़ गया है। यहां बाजार, 
तारपर वर्गरा सुविधाओंके सिवा ओेके छफासाना (अस्पताछ) भी है। 
लालसांगामे आगेगी यात्रार्में ज्यादा मजा नहीं आता। य्रातरियोंका भेंसा 
तांता देखनेको मिखता है, मानो घरींटियोंडी कतार घढ़ो हो। सस्तेमें 
गरडचट्टी पड़ी। वहां दोपहरमें अच्छी गहरी नींद आयी। जिगीछिये 
अस्त भट्टीझ चाग याद रह गया है। पिछठी रातको द्में मुरिकिटसे थोड़ी 
नींद मिक्ती थी। यदि दोपदरमें मि्ठ तरह सोने नहीं पाते, को शारद 


# शनांत ८ जंगठमें। 
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बीमार पड़ जाते। याद पड़ता है कि यहीं हमने बिच्छू नामका भयानक 
पौदा देखा था। पिछले दिनों हम लितने चल चुके ये कि अब घकावट 
मालूम होने छगी थी। शामकों हम जोशीमठ पहुंचे। जिस प्रकार 
केदारप्रमुकी शीतकालीन राजघानी है अुखीमठ, अुसी प्रकार वदरी- 
नारायणकी है जोशीमठ। है 


थ्र 
बदरीधाम 


२ 

अपनी दिग्विजयके बाद श्री आदि-शंकराचार्यने हिन्दू धर्मके लछिभे ओेक 
सुन्दर व्यवस्था बना दी। जैसे औसाओ धर्मके लिओ सन्त पॉल हैं, भुसी 
तरह बड़े पैमाने पर हिन्दू घर्मके लिखे श्री वेदव्यास और भगवान शंकर 
हैं। भिद विभूतियोंके हृदयमें बड़े-बड़े खेंड (महाद्वीप) समा सकते हैँ। 
और भिनकी दृष्टि तो सुदूर सदियों तक पहुंचती है। विश्वास, चाग्वैमव 
भर व्यवस्था ही मानो जिनका शरीर है। शंकराचार्येने अपनी व्यवस्थाको 
कायम और सजीव बनाये रखनेके लिओ भारतवपेके चार सिरों पर चार 
मठ कायम किये --द्वारिका, शंगेरी, पुरी और ज्योतिमंठ (जोशीमठ)। 
जिस धर्मे-सम्नाटने झिन चारों जगहोंमें अपने ग्रह्मचारी नियुक्त किये--- 
मानो अक्षोकके राजुक (वाकिसराय) हों! 

सुत्तरमें ज्योत्िमेंठ स्थापित करके वहा दक्षिणकी तरफके कट्टर 
धर्मनिष्ठ ब्रह्मचारियोंको बुलामा और नियुक्‍त किया। 

हिल्ुस्तानसे बोद्धधर्म भुत्तरती ओर तिब्वत और चीनकी तरफ 
गया। अुसके मंगोलियन संस्कार फिर जिस देशमें न आने पावें, कहा 
जाता है कि जिसी ओक अुद्देशयसे यह भेक नाका यहां कायम किया गयो 
था। प्राचीन संस्कृतिमें व्यापारकी दुष्टि, सैनिक दृष्टि और घममकी दृष्टि 
तीनोंको क्र करके थाने कायम किये जाते थे। हि 
/  जाड़ोंमें भ्रमु बदरीनारायण स्वयं जोशीमठ आकर रहते हैं। मिस- 
दिये यहां भी पंडों और सात्रियोंकी खासी भीड़ रहती है। गहांके 'कारीगर 
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तांबे और चांदीकी चहरों पर बदरीनारायणका चित्र: भुभारकर. बेचते 
है; वे कागज पर छपी तसवीरें -भी रखते 'हैँ। यहांका बाजार मित्त 
प्रदेशका भेक बड़ा बाजार कहा जा सकता है। ». ; »  .-«-* 
जोक्षोमठमें हमें ओेक मद्रासी श्रह्मचारी मिला। वह अंग्रेजीमें बोछ 
सकता था। अुससे जोशीमठके ब्रह्मचारी, महन्त और भुनके वंश-विस्तारकी - 
काफी जातकारी हमें मिलली। यात्रियोंकी अन्धी दानवृत्तिमें से जित / , 
महन्तोंको मुपत्की कितनी आमदनी होती है और मुसका किस तरह 
विनियोग होता है, मिसके विपयर्में भी भुसने हमें बहुत-पुछ बतलाया। 
असकी बातोंसे हमें पता चला कि वह बहुतन्सी अन्दरकी बातें भी जानता... 
था। हिन्दू समाजकों साधारण समझदारी सिखाने और फओ तरहरी , 
गंदगी दूर करनेके लिये अब किसी जबरदस्त शिक्षा-विद्यारद शंकराचायका 
अवतीर्ण होना जरूरी है। जोश्ीमंठफे मन्दिरके चारो कोनों पर चार , 
छोटे-छोटे मन्दिर हैं। जिन मन्दिरोंकी मूर्तिया प्रमाणंशुद्ध और रपहली 
छगीं। जिनमें से ओक मन्दिरमें शंकर और पार्वती भीलके वेशमें सड़े है। 
यह मूर्ति देखकर में तो मुग्ध हो गया। 7 पा 
जोश्ीमठसे भुतरकर हम अछूकतत्दा और धवूगंगाके संगम पर 
विष्णुप्रयाग पहुंचे। जब पहाड़ी नदियां परस्पर मिलती हैं, तो मतवाली हे 
हो आुठ्ती हूँ। यहां देर तक बैठे रहना भी खतरनाक होता है। आरच्य - 
नहीं कि श्रुत्त मस्तीमें ग्रोता छगाफर आदमी वह जाय।,वहांसे आगरेकी ' 
दो-तीन चट्टियां पार करके हम हनुमानचनट्टी पहुंचे। वहां. प्राचीत 
कालमें ओक बड़ा भारी याग (मज्ञ) हुआ था। परन्तु वहां बिता रके 
हम आगे बदरीनतारायथकी तरफ च़े। रास्तेमें अक नदी जमकर बरफ 
हो गयी थी। अुसे पार करता आसान न.था। पैरों तलेकी -बरफ ठोस है 
या तरछ, सो जाननेके लिम्रे हम अपनी छकड़ीकी मोक बरफ -पर बड़े 
जोरसे मारते। अवसर नदीकी आपरी सतह तो जम जाती है, पर भीतर 
ठंडा पानी बहता रहता है। अगर बूपरकी तह दूट जाय और आदमी 
भीतर मिर पड़े, तो वह ठंढे पानीके प्रवाहरूपी आस ततपघरमें बहे बिता 
न रहे! फ़िर भुसके छिओ्रे बचनेका कोओ आपाय ही नहीं। भूपरकी 
गहाड़ी परसे छुड़क-छुड़क कर फओ पत्थर वरफ़्फे पट पर भा गिरे थें। 


वबदराघाप्त 5०३ 


पत्थरोंके भारसे वरफ पिघलती तथा पतली होती है। फिर ओेक अँसा 
क्षण आता है, जब वरफसे पत्थरका बोच नहीं सहा जाता। डुब्ब ! और 
बस, समझिये कि पत्थरने जल-समाधि के ली। जिस तरहकी कुछ जलू- 
समाधियां देखकर हम चेत गये थे। कहते हैँ कि जेक बार कोओं 
धनवान मनुष्य चार कहारोंकी झंपानमें बैठकर जा रहा था। अितनेमें 
बेकाओेक- नीचेकी बरफ पिघल गयी। बस, वह झंपान और पाचों 
प्राणी वहीं प्रवाहमें गिरकर ठंढे हो गये। अनके लिजे ठंढी सफेद कब्र 
तो तैयार ही थी। 

मुझे कुछ-कुछ याद पड़ता है कि या तो केदारके रास्ते या बदरी- 
नारायणके रास्ते पर हमें नदीके किनारे चलछते-चलछते कही पर बरफका 
मेक बड़ा-सा प्राकृतिक रूपसे वना हुआ पुछ मिला था। नीचेकी तरफ 
शझूलते ,पुछकी तरह बरफकी भेक गोल कमान बन गओ थी। 

5 क्र नम 5. 


दर्शन हुओ| आखिर बदरीनारायमणके शिखरके दर्शन हुओ। 
आनन्द ! आनन्द | “ओरसा, शिरसा, दृष्टया, वचेसा, मनसा तथा पदुम्यां, 
कराम्यां, जानुम्यां ! हमने साप्टांग प्रणिपात किया! मनुध्य कितना ही 
क्यों न थका हो, क्या वह जिस -आखिरी फासलेको पार करनेमें देर 
लगा सकता है! हम तो हवाओ गेंदकी तरह हलके होकर दौड़ने छगे। 
भीगे कपड़ोंसे पुरी्में प्रवेश किया। आतारे पर जाकर कपड़े सुखाये और 
सांझ्की आरती तथा राजमोग देखने जा पहुंचे। वाबा लोगोंका घंटी 
बजानेका अपना भेक खास ढंग होता है। कमर कस-कस कर दो आदमी 
घंडी बजाते हैं, और असमान ताल बरावर साधते हैं। यह तार भिन्‍्हें 
कैसे सूझा, जिस पर आश्चर्य हुओ बिना नहीं रहता। घंदानादके आमन्त्रणके 
भुत्तरमें हम मन्दिरमें पहुंचे। छोगोंकी भीड़ मितनी थी, मानो छत्ते पर 
मधुमक्खियां हों! मुस वक्‍त मनमें क्या-क्या आया, कौन-कौनसे भाव 
भुमड़, अपने शब्दोंमें अिसकी कल्पना देनेकी अपेक्षा भुसे स्वामी आनन्दको 
भाषामें यहां टांक दूं, तो मनको कुछ ससन्‍्तोष होगा 
* हम बठकर -अतावलीसे मन्दिरमें गये। साक्षात्‌ नारायणके द्वार 
पर-- भगवानके चरणोंमें -- छोगोंकी भीड़का पूछना ही वया था ?- 


र्०्२ हिमालयरो यात्रा 


सारी वदरीपुरी वहीं भुमड़कर आ गओ भी । जैसा अभागा कौन हो सकता ह 
है, जो पुरीमें रहकर भी राजभोगके दर्शन न॑ करे! हमने ज्यों त्यों करके' 
दर्शन किये। मन्दिरके भीतर दूर पर सूर्तिके पास अनेक दीपोंकी दीपमाला 
जगमगा रही थी। दर्शन करके हम गद्गद हुओ। कृतंकृत्य हुओे। सगे 
सम्बन्धी, स्नेही, आत्मीय, सबका यहां स्मरण हुआ। क्औ दिनोंसे जिसकी , 
थुन लगी हुओ थी, जिसके लिजे महीनों जंगछों ओर पहाड़ोंगें मारे- , 
मारे फिरना हमने खुशीसे कबूल किया था, अुसे अन्त्में प्राप्त हुओ देख" 
माखोंसे आनन्दाशु बहने छगे, जीवन सफल हुआ। आस समय धन्पताका 
अनुभव करके, वारायणके द्वार पर कओ छोग कृतछृत्य और पावन होकर, 
“तेरे चरणोंमें भेक थार सदाके लिमे स्थाव दे दे, मारायण*, “भित्ती 
क्षण तेरे दरवाजे पर आश्षय दे” “अब तेरी शरणमें आनेके बाद 
फिर भुत्त असार जगतर्में मत भेज, प्रमो|, मुझे भुबार छे' 'जित्त 
जयतमें से निकालकर अपने चरणोंके पास अक्षय्य शान्ति दे, 'घन्य हो 
गया हूं नारायण, अब मृत्यु दे', आदि अनेक भ्रकारसे प्रांवा * करके 
मंगवानको सना रहे भें ! नारागणके द्वार पर, साक्षात्‌ नारामणके सम्मुस 
अपस्थित होने पर भी किस अभागे प्राणीके मनमें जिस असार संसारफी 
आआन्ति रह सकती है, या अुसके छिओ यत्‌किंचित्‌ भी मोह रह सकता है? 
/ मन्दिरके बाहुर नारायणका प्रसाद (मात) बढ रहा था। मगर 
वहां मितनी करारी भीड़ घी कि लाख कोशिय करने पर भी हम भीतर 
नहीं घुस पाये। आख़िर अक यात्रीसे थोड़ासा प्रसाद 'मांगकर, बडे ' 
ब्रेमसे कृतकृत्य होकर खाया। यहां नारायणके द्वार पर राजानरंक भेक 
हैं, गरीब-अमीर ओक हैं, ब्राह्मणन्शूद्र अेक 'हूँ, पापी-पुष्यवान अेक है।' , 
सुखी-दुःखी ओक हैं, रोगी-कोड़ी, ढेह-यमार, शूदर-अतिशूद्र, चांडाल-्पतित, 
अच-तीच, काले-्गोरे, वैष्णव-शव, संन्यासी-त्यागी, शायत-बैदागी, छोदे- 
बढ़ें, बालक-स्त्री, सभी जेक हैं! यहां न भेद है, न जाति है, स संप्रदाय 
या पंच है, न तेटा-मेरा 'है; यहां न हैत है, न द्वेष है, न वाद है, से 
डंठा है; यहां न सनातनी है, थे समाजी है; यहां न सुधारक है, न 
अुद्धारक है;' न पूर्व है, न पर्चिम है; यहां सभी जेक है, वरयोंकि आज' 
सारे भाजीवन्द फिर अंक ही पितासे मिलनेके छिजे विदेशसे लौटे हैं। 


बदरीघाम र्ण्३े 


यहां किसीका दरजा बड़ा नहीं। कोओ भी तिनकेके समान नही, कोओ 

तुच्छ नहीं। अहंकारसे नाहक फूले हुओ छोग्रींका मद यहां नारायणके 
दरवाजे पर आतर जाता है। जो छोटे है, भुन्हे नारायण अपने हाथसे 
भूपर अुठाकर, पावन करके, सबको पंगत्तमें बेठा देंगे। यहां जितना छोटा 
या शितना पापी भी कोओ नहीं, जिस पर नारायणकी दृष्टि न पड़े । 


भिक नदिया भिक नार कहावे मैंठो नीर भर्यो। 
जब मिल गये तव ओेक बरन भये गंगा नाम पर्यो!॥ 

“पअस पतित-पावनके द्वार पर कौन पावन न होगा? साक्षात्‌ 
नारायणकी पावन दृष्टि पड़नेके बाद भी नीच-अच, अच्छा-बुरा, पापी- 
पुष्ववानके शूद्र भेदभावका मै किस तरह रहेगा ? और यह अमेद, यह 
भद्वेत, यह प्रेम, यह्‌ जेकात्ममाव, यह बंघुभाव जिस समय यहा बड़े-' 
बडे ज्ञानियोसे लेकर ठेठ गंवार तक सबकी समझमें आता है। अमीरसे 
कर निपट गरीब, अपढ़, अनाड़ी यात्री तक, सब बिना किसी संकोचके, 
बड़े भ्रेमसे, ओक-दूसरेसे नारायणका प्रसाद मांगकर और आपमें बांट 
कर खाते हैँ, सो यों हो नही। जिसलिजे ओक बार बोलो “जय श्री बदरी 
बिश्ञालकी जय! ”, “जय श्री बदरी विद्यालकी जय! ” 


5 


आज भुझे अन्तिम श्राद्ध करना था । यदि सिद्धपुर और गयामें 
भाता-पिताका श्राद्ध किया जाय, तो माता-पिता सृप्त हो जाते हैं। लेकिन 
अगर मनुष्य बदरीनारायणर्मे ब्रह्मकपालऊकी शिला पर बैठकर श्राद्ध करे, 
तो अुसके सभी पूर्वज ओक साथ मोक्ष पाते हैं। शास्त्रोर्मे यह स्पष्ट लिखा 
है कि यहां श्राद्ध करनेके अुपरात यदि मनुष्य फिर श्राद्ध करे, तो मोक्षको 
गये हुओ पूर्वज चरकमें पड़ते है! यहां श्राद्ध करनेसे मनृष्य पितरोंके 
भूणसे सदाके लिओ मुक्त होता है ॥ अनेक यात्रायें करता-करता मनुष्य 
हिमाठयकी यह आखिरी यात्रा करता है, जिंसलिजे आुसके सारे अहिक 
वन्धन छूट जाने चाहिपे। फिर अपने ही कुटुंवसे चिपटे रहनेकी संकीर्णता 
झुतम रहनी ही न चाहिये। जहां मानसिक आसक्ति छूटी कि घामिक 
भृण भी चुक ही गया। श्राद्ध करना होता है अपनी कोमल और 


र्‌०दं हिस्तालथकी यात्रा 


प्रेमल स्मृतिमें रहनेवाछे पूर्जोंका। हृदयकी ग्रंथि खुलते ही अपने माने 


हुओे संग्रे-सम्वन्धियोंका भी वन्धन टूट णाता है। फिर यह लगावट दुबारा 
नहीं छगायी जातीो। जो सबका हो गया, अुसके छिझे अपने भौर परायरेका 
भेद बयों रहे? भगवानके चरणोंमें आकर भी यदि मनुष्य जैसी संकीर्णता 


रखे, तो समझिये कि बह वैसा ही बना है | वह और .शथुराफी स्मृति , 
दोनों नरककों न जावें तो और क्या हो? नरक यावी संकीर्णता। ' 


तुकारामने कहा है: ्पै शक 
आधों होता मुक्त | स्वयें झाला बढ़े। | * 
घेभुनीयां छंद । मार्शी मासें | * 


सवेरे अुठकर, नहा-घोकर, लोटेमें चावल छेकर मैं मन्दिर पहुँचा। ' 
बदरीनारायणर्में नहानेका कप्ट नहीं है। गरम पानीके बड़े-बड़े कुण्ड है। , ' 


लोग णितने चाहें, नहायें, और जितना नहाना हो, नहायें। छोदा और 
आवक पुजारीके हवाफ़े कर दिये) भुपतने छुण्डके चूस्हे पर दूसरे असब्य 


छोटोके साथ मेरा छोटा भी चढ़ा दिया। दर्शन करके छौटा, तब तक छोट़ेगें ' 


चावल चुड़कर भात तैयार हो गया था। बदरीबारायणकी भुसका भोग 
छूुगानेके वाद छोटा मुझे वापस मिछा । आुसे छेकर' में अपने पुरोह्ितके 
साथ ब्रह्मकपाऊ॒की विशाऊ शिला पर पहुंचा और मैने श्राद्ध किया । 


यहाके पण्डोंकी परेशानीकों में खूब जावता था। ओेक संस्कृतकों छोड़कर “' 


और किसीसे आुनका वैर न था | भिसलिशे मैने खुद ही श्राद्के मंत्र 


याद कर लिये थे। मृत पूर्वजोंके नाम भी भुनके सर्गे-सम्बन्धियों सहित 


फण्ठ कर छिये थे। मैंने सबके नामसे यहां श्राद्ध किया, और जैक कुछ: 


धर्मकी सांगता सिद्ध कर, चुकसेका सन्तोष छेकर छौटा | कितनी शता्ता ' 


थी! जैते मैं अिस दुनियामें था ही नहीं! वहांसे सीधा वापस मस्दिरमें 
आया। घर जाकर भोजत करनेसे पहले मुझे .फिर मेक बार नारायग्र्क 
दर्शत करने थे । दरवाजे पर भीड़ बढ़ती जाती थी ।, जितने लोग 
जितनी भीड़ कगार खड़े हों, ओक-दूसरेका धवका जैफक-हुसरेकों लगता 
हो, और फिर भी किसीका मिजाज विगड़ता हो, सो बात वे थी। सभी 

# अर्थ -- पहले गुक्त था।. फिर 'मेरे, मेरे” की घुसे पड़कर 
स्वतः बद्ध हुआ। । 
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भक्तिके आुस्मादमें चूर थे । हरजेक आंखसे ओक-दूसरेके प्रति सदुभाव 
टपकता था। *- 

मूस भीड़में अक मारवाड़ी युवती ओेक छोटीनसी थालीमें बादाम, 
शकर, किस्रमिस, चन्दन, कपूर आदि अनेक पूजाद्रव्य लिये प्रवेश खोजती 
थी। जितनेमें किसीका घवका लूगा। हाथमें से थाली मिर पड़ी। थालीके 
गिरते ही भेक क्षणके लिभे वह सच्च हो गयी, मानो छातीमें तीर भोंक 
दिया हो! दूसरे ही क्षण वह रो पड़ी । और क्‍यों न रोती ? क्‍या 
अुसने शकरका ओक दाना बीन-बीन कर पसंद नहीं किया था? भेक 
जैक बादाम अच्छा पुष्ट देखकर नहीं लिया था? अपने हाथों चन्दन 
घिस-घिस कर आअसका लेप नहीं वनाया था? “यह सब बदरीनारायणको 
चढ़ाअूंगी ” जिस संकल्पके साथ सारी सामग्री ओेकत्र करके और भुसे 
अपने प्राणोंकी तरह सहेजकर वह यहां तक छायी थी। अुस पूजा- 
द्रब्यके पीछे कितना ध्यान, कितनी भक्ति, कितना आनन्द सन्निहित था ! 
धन्यताके क्षणमें ही वह हायसे गिरकर भगवानके द्वार पर बिखर जाय, 
जिससे बड़ी विपत्ति और वया हो सकती है? कैसा अुसका दुःख 
था! कसा विलाप! मेरा हृदय रो पड़ा। मै पास गया । अुस बालिकाकी 
भक्तिके आगे मेरा माया झुका। मैने कहा: 

/ बहन, यह्‌ बृथा शोक क्‍यों करती हो ? क्या मिसलिओ कि पुजारीके 
हाथों यह भोग भीतर नहीं पहुंच पाया? तुम भूल करती हो। यहांका 
, भैंक ओेक पत्थर पवित्र है, पावन है। और भगवानके द्वार पर णड़े ये 
फर्शके पत्थर! कौन जानता है कितने सत-महंत, साथु-सत्पुरुषोके चरंण- 
स्पशंसे ये सब पुनीत हुओ होंगे! भगवान तुम्हारे भोगको पुजारीके 
हाथों स्वीकारना नहीं चाहते थे। भुन्हे वह तुम्हारे हाथों ही छेना था। 
मिसलिये जैसा हुआ । तुम्हें अपनी भक्तित पर विश्वास होना चाहियें।” 
असी की बातें मैने अुससे कहीं। बाला श्रद्धाकी दृष्ठिसि मेरी तरफ 
देखती ही रहो। 

: बिखरे हु बादामों ओर शकरके दानोंको बढोरकर भुन्हें भगवानके 
प्श्रादकी तरह आसे देते हुओ मैने कहा--“जाओ बहन, अब. सुखसे 
घर जानो। भगवानकी कृपाके विययमों सनमें झंका न रखना।” भोछी 
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बाला | मैने जो कुछ कहा, सो सव असने सुना, श्रेद्धापूर्वक माना । आंसू पोंछ 
छिपे और 'जम बदरी विशालकी जय” कहकर वहांसे चली गजी। 
बह गओ, लेकिन मुझे भवितकी दीक्षा देती गऔ। नारी-हृदयमें कितनी 
श्रद्धा होती है, कितनी भक्ति होती है, कितनी आुत्कटता होती है, भित्ता 
मुझे दर्शन कराती गंओी। मुझे बदरीनारायणके , दर्शन मू्तिकी, अपेक्षा 
जिस भोली मारवाड़ी बाछामें विशेष हुओे। 


डरे 
वापसोमें 


बदरीनारायणसे कुछ यात्री बसुधारा जाते हैँ! यहां अूपरसे' मेक 
झरना गिरता है। कहा जाता है कि जो प्रुण्पवान होते है, ओन्हींके मायें पर 
मुसकी धारा गिरती है! यदि कोओ पापी हो, तो धारा थेक तरफ 
गिरेगी, जुसके माथे पर नहीं। बसुधारा जानेंका विचार हमने ' छोड़ 
दिया, क्योंकि हमारे कुलियोंकी नीयत आगे'जानेकी न थी। वे बवं 
जल्दी घर जानेके लिजे ओत्सुक थे। हम लौट पढ़े। रास्तेमें देता कभी 
छोग बदरीवारायणका भात धूपमें चुरा रहे थे। यह सुखाया हुआ, भात 
वे छोग यहांसे घर छे जायेंगे। बंगाली बंगाल छे जायेंगे, पंजाबी पंजाब, 
मारवाड़ी अपनी मद्भूमिसें छे जाकर खायेंगे और फट्टर व कर्मठ महा 
राष्ट्रीय भी अपने घर के जाकर और सारे सगे-सम्बन्धियोंकों यादकर 
खायेंगे। मद्रासियोंरे --- ठेठ रामेश्वर तकके मद्रासियोंके --धर भी यह 
भात पहुंचेगा। जैसे धालिग्राम पत्थर नहीं समझा णाता, णनेभू यूतत 
सही समझा जाता, आुसी प्रकार यह भात अन्न नहीं समझा जाता। यह 
तो प्रत्यक्ष ्रमुका प्रसाद है। यह हमारी काया पवित्र करता हैं। किसी 
भी कारणसे मह प्रसाद अपवित्र नहीं होता। गह अग्निक्ी तरह परवित्र 
है। हम यह प्रसाद लेकर लौटे 
* ५ रास्तेमें जहां तह्ां बिच्छूके झुरमुट दिस्लाओ देने थे। मराठीमें भित्त 
पोयेकी 'साजकुओ” कहते है। कोओ 'खाजकोल़ी' भी कहते है। 
भिसके पत्ते घरीरसे रगड्ट खाते ही वड़ी खुजली और जछन पैदा करते है: 


बापसीमें र्ण्छ 


बेक वैष्णण भवत तुलूसीके पौथेको प्रणाम कर रहा था। थक 
पादरीने यह देखा।. अुसने तुलसीके पत्ते हाथर्में लिये ओर मसल डाले। 
भरत भी पहुंचा हुआ था। वह सहज भावसे कुछ आगे गया और 
विच्छूके पौयेको साध्टांग प्रणाम करके वोछा --“ हमारा यह देव तुलसीसे 
भी बढ़ा है।” दुवारा प्रयोग करके देखने पर पादरी साहवको भी जिस 
बातकी प्रतीति हुओ। आओुधरके ओक पहाड़ीने हमें यह किस्सा हंस-हंसकर 
सुनाया। जिस तरहके चुटकुले सभी भान्तोंमे सुते जाते हैं। अगर पादरी 
ने हो, तो - दूसरा कोओ विघर्मी या नास्तिक हो सकता है। किस्सेका 
काम तो किसी भी आदमीसे चल जाता है। 
हम लाल्‍लसांगा पार करके मिलचौड़ी आयें। यहां टेहरी राज्यकी 
सीमा खतम होती है। कुलियोंके अिकरार यही तकके होते हैं। कैरासिह 
भौर बादरू दोनों अपना पूरा वेतन पाकर गदुगद हो गये और हमें 
छोड़कर लौटे | बिदा होते समय वे हमसे कहने लगे --" आप छोग भितनी 
तेजीसे चले कि हमारे दिन बचे, आधा खर्च भी बचा। लेकिन चलते- 
चलते दम निकल गया। अब घर जाकर खूब दूध-घी खायेंगे और 
अगले साल बोझ ढोनेके कामसे छुट्टी लेगे।” जिस दिन हम मुकाम 
करते, भुस दित आनका आधा खर्च हम पर पड़ता था। गेहूंके आटेके 
बदले यदि हम जुन्हें दालू-चावककी खिचड़ी दे देते, तो वह भुनके लिझे 
बढ़ी नियामत हो जाती थी। खिचड़ी देकर दस भीलछ ज्यादा चला 
' छैने पर भी वे आुद्ध नहीं करते थे। हमने अंक नया कुली किया। वह 
था तो सीधा, छेकिन भोलेपनमें बातें बहुत करता था। जिस तरह साधु 
लोग अपने विपयमें बात करते वक्‍त “मैं” कहनेके बदले “यह घरीर' 
कहा करते हैं, जुसी तरह हमारा कुली भी, जब आसे अपने बारेमें कुछ 
कहना होता, तो “मेरे प्राण से ही बात शुरू करता था : ' मेरे प्राण 
पक गये हूँ ', “भेरे प्राणोंको नींद चाहिये ', “ मेरे प्राण अंधेरेमें जानेकी 
हिम्मत नहीं करते” वगैरा ! वगैरा! 
मिलचौड़ीसे आये चछते ही गणभी आया। वहां ओक दुकानदेः 
पिछवाड़ेवांले रूम्बे और संकरे दालानमें ,हम सो “रहे थे। यके हुओे 
शरीरको नौदको अेक झपको मुश्कुलसे मिल्ल पायी थी कि अितनेमें 
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पड़ोसमें गाना छुरू हो गया। वहुतसे पहाड़ी जमा हमे थे। आवाज 
परसे हमने अत्दाज किया कि कोओ लड़का गा रहा! है।' मुस़का/गण 
अच्छा था। तान भी भघुर थी। थोड़ी देर तक नीदमें गानेंकी मिठात 
मिल्ठ गयी और में असन्न हुआ। लेकिन गाना ओके कड़ीसे आगे बढ़ता 
ही ने था। आध घंटा हुआ, पौन घंटा हुआ, केक घंटा हुआ, ही पंटे' 
हो गये! मगर वस वहीकी वही कड़ी चल रही थी।« मैं. भुकता गया, 
तग आ गया, वेचेन हो गया। वह कड़ी मगजमें घुसी, माया! घूमने 
लग़ा। परल्तु गाना कुछ भी किये रुकता ही व था। वहां फरियाद 
भी किससे करता? आख़िर थककर कब सो गया, भगवान ही' जाने। 
जो संगीत थुरूमें मघुर लगा, बही बादेमें सितना अचिकर' हो गया,, 
यह देखकर मनमें विधार आया कि स्वर्गंके देव भी बेक ही से भोग, 
पुनः पुनः भोगकर मेरी तरह ही अुकता खुठते होंगे और मृत्युके हि 
तरक्षते होंगे। मुझे तुकारामका अंक अभंग याद,आया :. « ' 
स्वर्गीच 'अमर भिच्छिताती देवा।  '/ 
मृत्युछोकीं ब्हावा जन्म ' आमहां॥* जि 
अमरत्य याती, जैसा कि स्वामी दयानत्दने 'कहा है, कमी 
समाप्त न होनेवाली आजन्म धुजा। में कौओ स्वरगंका देव से था, जो 
भृत्यके लिये तरसता। मेरे लिखे तो बस, यही जरूरी था कि सेध 
हो और में गणजीसे आगे रवाना होमूं।.. , अप 
यहां रास्तेमें अच्छा आटा नहीं मिलता। असमें चवकीडी, बादू 
अवेश्य मिली होती है। नतीजा यह हुआ कि मेरा पेट ब्रियड़ ग्या। मुझे 
युलार आने लगा। छेकिन यहां रकनेसे काम थोड़े ही वननेवाढ्ता था। | 
चाहे बुकोर हो, चाहे गे हो, चढनता को पड़ेगा. .ही। रास्तेमें काठके 
चरतनमें , जमाया हुआ कच्चे दूधका दही, मिठता था। वह दही मे 
दि खोलकर खाता था। दहीसे मुझे नुकसान नहीं, हुआ। भुछदे, 
पेटके मरोडोंके लिमे वह अकसीर दवाके समान ,सिद्ध हुआ। 
है अर्ध--स्वकके देव भिच्छा करते हैं कि है ओवर, हमें 
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सत्युकोकर्में जन्म चाहिये। . 7 ' 
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ब्रेक दिन विलकुछ शाम हो जाने पर हम अंक पहाड़की तलहटीमें 
जा पहुंचे। रास्तेमें पानी वहुत बरसा। में भीग गया था। अंक आदमीके 
यहा कपड़े सुखाने ठहर गया, अत' पिछड़ गया। दुकानदारने कहा -- 
“तुम्हारे दो साथी आगे द्वाराहाट गये है और तुम्हें वहा पहुंचनेंको 
कह गये हैं।” दुकानदारसे सन्देशा सुना और मैवे आकाशकी तरफ देखा। 
मैस्ा मुन्दर आकाश ववचित्‌ ही देखनेको मिलता है। अंधेरा बढ़ता चछा। 
मैं सोचने छगा कि आगे जाओ या न जाओ? मनने तय किया कि 
बंपेरेमं जानेसे ओेक रात यहा रह जाना ही अच्छा है। लेकिन दूसरे 
ही क्षण धुन सवार हुओ कि चला चहू। अंक रातका अनुभव 
मिलेगा । दुकानदारको अचम्भेमें डालकर में अुस रातमें आगे बढ़ चछा। 


पूनोकी रात थी। लेकिन अंधेरा जितना था कि अमावेसकी रातमें 
भी बया होता ? आकाश काछे सियाह मेघोंसे घिरा हुआ था। रास्ता 
वराबर सूझता न था। दोपहरकी बारिशके कारण रास्ता वीच-बीचमें 
घुल भी भ्रया था, और छोटे-वड़े गड्ढे बन गये थे। रास्तेमें कओ 
बार गिरा, छड़खड़ाया, घुटना मोच खा गया। ओढ़ी हुओ शालको मेरी 
अप्ेज्ञा कटीले झाड़ों पर ही दया आने ऊछमी, और वह वहीं रह जानेकी 
बात करने लगी। अुसे मनाकर साथ लिया और आगे चला। ज्यों-ण्यों 
वक्‍त जाता था त्पॉनत्यों पछतावा होता था कि पीछे रह जाता तो 
कितना अच्छा होता! बहुत चलतनेके बाद दिलमें विचार आया कि 
जितना चलकर आया हूं, वह अन्तर अधिक है या आगे बचा हुआ 
अन्तर अधिक है? छौटनेको सोचू और आगेका रहा हुआ अन्तर दो 
फर्काघका ही हो, तो बेवकूफ ही न बनू ! आगे चछता जाता था, 
और फिर हिसाव लगाता जाता था। मेरी घड़ी अंटीमें बंधी थी, लेकित 
रातके वक्‍त जुसमें क्या दिखाओ देता? अन्तमें बुद्धिमानी सूझी कि 
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विचारकी घड़ी बंद कर दूं, और चुपचाप चलता चढूं। धीरण सुख्नेते 
पहले जंगल ही खुट गया, और म॑ द्वाराह्मट पहुंचा। मु 
हाराहाटमें बाजार लगता हैं। लेकिन रातके नौ-साढ़े नौ बज गये 
थे। सारा गांव सो रहा था। अब बाबा और स्वामीकी कहां तलाश की. 
जाय ? किसीका दरवाजा ख़टलसटाओू और वह मुझे दुतवागर दे तो? 
और मान छो कि न भी दुतकारे, तो आुससे थया परूछें?. हमारे बावा 
कहा हैं? स्वामी कहां हूँ? वर्दससवर्थकी 'औडियट बॉय” नामक कविता 
याद आयी। मूर्ख मांगे लड़केको गधे पर बैठाकर आधी रातकों डॉरटरने 
पास भेजा। गधा और वेवकूफ लड़का दोनों जंगलमें “ठप्डी धूप” की 
सैर करने गये। आख़िर मूर्ख माता ओुन्हें खोजने निकही। धहरमें जाकर - 
डॉबटरसे पूछा --- / डॉबटर, डॉक्टर, ज्हेर जिद्ध माओ जॉनी? ” (हॉक्टर, 


डॉक्टर, मेरा जॉनी कहा है? ) वेचारा डॉव्टर झुस प्राणल मांके 


डुलारे जॉनीको कहासे जाने ? नींद खराब द्ोनेके कारण वह चिढ़ गया, 
और बड़बड़ाता हुआ सो गया। यदि में घर घर बाबा और स्वामीकी 
तलाश करता, तो मेरी भी यही दशा होती। अन्तमें भेक अुपाय सुझा। 
में बड़ी गम्भीर ओर आंची आवाजमें आुपनिपदोंके अत मन्त्रोंकी जो 
मुखाग्र थे, गाता हुआ घूमने छगा। हि 
जय बिजली चमकती थी तो छुछ दिसाओी पड़ जाता था, छेकिग 

बादमें अंधेरा दुगना हो जाता था। अओक रास्तेके छोर पर पहुचा तो 
यहां समतछ और चिकनी जमीन दिखाओी दी, मानों रेत ही बिछी हो। 
सोचा, टेनिस फोर्ट यहां कैसा ? शायद अुधरते होकर मेरा रास्ता आगे 
जाता होगा । छेकिन मुझे शक हुआ। ओक पत्थर आठाकर देनिस कोर्ट पद 
फेंका | पत्थरने रिपोर्ट दी कि यहां पानी है, और तुरत्त जतसमाधि 
के ली। अुस परोपकारी पत्थरकों धन्यवाद। मैने दाहिनी तरफंका 
रास्ता लिया और फिर गश्त लगाना शुरू कर दिया। थोड़ा आगे जाते 
ही अंक दुकानकी अठारीकी छोटी-सी घिड़की खुली। स्वामीने पुकारा 
“काका ? / मैने पूछा -- “आनंद ? ” भर लालटेन छेकर स्वार्मा 
छुसत नीचे आये॥ यादाने स्पोक्ी बवाकर रूपी थी। अुन्दोने बड़े 
प्रेमसी, छलछलछाती आंखोसे मुझे भोजन कराया। भितने अंधेरेमें मे कत 
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बा सका, यही सबकी चर्चाका ओअक बड़ा भारी विषय बन गया। प्रेमकी 
वातोंका कभी अन्त जाता है? थर्क हुओं शरीरने तकाजा न किया होता, 
तो हमारी बातें खतम होनेसे पहले रात ही खतम हुओ होती। सबेरे 
“टेनिस कोर्ट ” जैसे भुस तालाबके दर्शन किये। ताछाब पर लाल-हरी 
अंजीरी काओ जमी हुओ थी। 

हम आगे चले। अब रास्ता थोड़ा रह गया था। नीचे घाटीकी 

राह चलते, तो असह्य बफारेसे भुन जाते। अिसलिओ हमने भी पहाड़ी 

लोगोंकी तरह पहाड़ियों पर जैसा भी कुछ रास्ता मिला, अुसीसे जाना 
पसन्द किया । बार बार चढ़ना-अतरना पड़े तो परवाह नहीं, लेकिन घाटीकी 
भट्टीसे तो बचना ही चाहिये। आखिर अलमोड़ा आया। वहांके परिचित 
स्थान भी नये-नय्ेसे मालूम होने छगे। हमने डेढ़-दो भहीने.में कितना 
कीमती अनुभव प्राप्त किया था, कितने विचार विकसित किये थे, 
कितनी भव्यताका आकष्ठ पान किया था! दृष्टि बिलकुल नयी हो 
ग़म थी। अब असे पुराने दृश्य भी नये छगने छगे तो जिसमें आइचर्य 
ही बया * दि 

केक यात्रा पूरी हुओ; अक संकल्प सफल हुआ। कैकिन अिसीमें से 
अमरनाथकी यात्राकी ओक फुनगी निकली, जो हमें चैनसे बैठने नहीं 
देती थी। बाबा और मैं स्वामीसे विदा लेकर फिर हरिद्वारकी ओर चले ॥ 
हमें स्वयंभू महादेव अमरनाथके दर्शन करने थे। काइमीरका भूस्वर्ग 
देखना था। सृष्टि अनन्त है, दिशा और काल अनन्त है, कार्य- 
कारण-भाव अनन्त है, मूल परब्रह्म अतन्त है, तो मनृप्यकी वासना, असके 
संकल्प और अुसकी योजनाओंका भी अन्त कैसे हो? 


प्‌ 
फलश्रुति 


* रोचनार्या फलश्रुत्ति:। किसी भी वस्तुकी तरफ मनुष्यके चित्तको 
ललचानेके लिओ जो सच्चे-झूछे लाभ वतछाये जाते है, थे फछश्रुति हैँ 
बच्चोको सच्चे छाम बतलाये जाय॑, तो वे अुनकी निगाहमें नहीं जंचते! 
भिसलिओं ओन्हें भचिकर छगनेवाले सच्चे या झूठे छाभ बतलानेंका हमारे , 
यहाँ, अथवा यों कह छीजिये कि दुनियाके सभी देशोंमें, बहुत पुराना 
रिवाज है। भिससे सत्यका कितना अपमान होता है, भिसका विधार 
कोओ फरता ही नहीं। और ओक यार असत्य बोलनेवा निश्चय करने पर 
फिर आसमें मर्यादा बयों रखी जाय? असत्यकी भात्रा नशीडी चीजकी 
तरह बढ़ती ही जाती है। परन्तु जिसीमें असत्यकी दवा भी है। हमारी 
घामिक विधियों और प्रत्ोंमें फलश्ुतिकी मानों होड़न्सी चल रही है। - 
आजके भिश्चितहारबाज जैसी निर्लंज्जतासे झूठका बाजार गरम करते हैं, 
आतनी ही निर्लज्गता हम पुरानी फलश्रुतियोर्में देस सकते हूँ। 'पुत्रार्षी 
लभते पुत्रमु | घनार्थी छभते धनम्‌ ।” आदिकी माहिझा जहां आरंभ 
हुओ कि फिर आुसका अन्त आता ही नहीं। “भुववित सुद्तित च विद्ति 
तक पहुंचे बिना कैसे रहा जाय? 

भिस् ढंगसे यदि हिमालय-यात्राकी ओक फरश्रुति लिखनी हो, तो 
मुझे कहना चाहिये कि जो कोडी यह यात्रा करेगा, जुसे कम-सेडम सौ 
शतायुपी पुत्र होंगे, गुसका घर सुवर्णका होगा, मनचाही शादियां करने पर 
भी वह जवानका जवान ही रहेगा, स्वर्गंकी अप्सरार्ज, हिमालयके सरिे, 
गन्धर्व और सनत्कुमादादि निवृत्तिशालों ब्रह्मचारी ओेक ही समय सम्मिलित 
झूपसे आस पर प्रसन्न होंगे। अंसी फलश्रुतिसे मनुष्यकी कैसी दुर्देधा होगी, 
शभिसका विचार करना हमारा काम नहीं। 

मदि यात्राकी जितनी फछथुति है, तो यात्रान्वर्णनकी फलशुति जिससे 
भी बढ़कर होनी चाहिये । जो कोओभी यहू यात्रान्वर्णन पढ़ेगा, झुसे 


र्श्र 
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अभलाभम होगा। जो जिस वर्णन-ग्रंथकों अपने संग्रहमें रखेगा, मुसके घर 
चोर नहीं आयेंगे । जो कोओ यह पुस्तक मोल छेकर ब्राह्मणों और 
विद्याथियोंको -- और आजके जमानेमें हरिजनोंकों -- मुफ्त देगा, अंस पर 
ग्रथकार आचार्य और अआुसके प्रकाशक सदा सन्तुष्ट रहेंगे । प्रवास किये 
विना ही अुसे यात्राका फल मिलेगा, भ्ित्यादि, जित्यादि। 
अगर छालचके साथ भय न जोड़ा जाय, तो काम अधूरा माना 
जायगा । खसलिओें, जो कोओ जिस पुस्तककी बुराभी करेगा, जिसके 
बचनो पर भनमें सन्देह करेगा, असे यह होगा, वह होगा। और अूपरकी 
फल्श्रुतिके विपयमें जो शंका करेगा, यह तो कम-्से-कम चार कल्प तक 
रौरव नरकमें सड़ता रहेगा। और जो कोओ जिस यात्रा-वर्णनको पढ़कर 
फेलथूतिके अध्यायको छोड़ देगा, 'बृथा पाठो भवेत्‌ तस्य श्रम ओेव 
हपुदाहतः '। 
हिन्दू धर्म पर फलश्रुतिनें जितना अत्याचार किया है, आुतना शायद 
नास्तिकताने भी न किया होगा। 
परल्तु मुझे अपनी यात्राकी फलश्रूति जिससे बिलकुल भिन्न रीतिसे 
देनी है। मुझे यह बतलाना है कि जिस यात्रासे मुझे कौनसा लाभ हुआ, 
और जो कोओ जिस प्रकारकी यात्रा करेगा, भुसे भत्यक्ष ब्रया-वया छाम 
हो सकते है। जितना कहा कि भेरा काम पूरा हो गया। 
शुरूमें ही मुझे यह स्वीकार कर लेना चाहिये कि अिस तरहकी 
याजाके छिग्रे जो तैयारी पहलेसे करनी चाहिये, वह मैने नहीं की थी। 
पूर्व तैयारीके बिना किये गये काम कम-से-कम फल देते हैँ। शिक्षा 
जीवनकी पूर्व तैयारी ही है। जिसलिओ शिक्षाश्षास्त्रीको तो हर वातमें 
पूरी-पूरी पूर्व तैयारी करमेका खयाल रहना हो चाहिये । लेकिन आज- 
कठके शिक्षाशास्त्री दूसरोंको जो शिक्षा देते है, अुसे अपने जीवनमें 
परवाह नहीं करते । भुझे तो याद नहीं आता कि मैने अपने 
जीवनमें किसी भी अवसर पर ठीक ठीक पूर्व तैयारी की हो। भिसछिले * 
मैं झिस थात्राकी फलशुतिमें क्या कहें? 
हिमालयकी यात्रा अथवा आत्तरकी किसी भी यात्रा पर जानेवालेको 
हिन्दी भाषाका कामचलाझ्‌ ज्ञान तो होना ही चाहिये । मेरे पास यह 


हर 
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ज्ञान नहीं था। जिस श्रदेशकी यात्रा कर रहे हों, अुसके स्थानिक सितिहात 
और स्थानिक भूगोलकी साथारण जानकारी तो यात्रीकों होनी ही चाहिये। 
मुझे वह भी नहीं थी। यात्राके छिझे रवाना होते समय तीर्यक्षेत्रका 
माहात्म्य, जैसा भी मिले, पढ़ जाता चाहिये। अन्यथा मनुध्य यात्रारे 
आधे काव्यकों खो बैठेगा। थूर्व तैयारीके नाते मेरे थास अत्याहकी पूजी 
यर्थेप्ट थी। झरीर दुबला-पतला छेकित कप्ट-सहिप्णु था। बरवाद करनेके 
फिओ समयकी कमी न थी | विना किसी अद्देश्यके जीवन .बिंतानेड़ी 
मानसिक तैयारी भी थी। मुझे रस्रोओ बनाना आता था। पानी्मे तँला 
आता था, और अकेले-अकेले मनोराज्यमें मग्न होना भी आता था। 
प्रकृतिके साथ अकरूप होने जितनी मनोवृत्ति वत चुकी थी, और ग्रह 
श्रद्धा थी कि निष्पाप प्रवृत्तिका कोओ सात्तिक फल ही मिकेया। और, 
दूसरी बढ़ी-से-बडी तैयारी थी प्रेमी मित्रोंकरा साथ। 
बेदान्तके ग्रस्थोंमें कहा है कि भक्तोंमें दो प्रकारकी वृत्तियों होतो 
है, विजलीके बच्चोंकी और बन्दरके वच्चोंकी । ब्रिल्लीका बच्चा सभी 
तरह निराधार होता है: आगे मींचकर पड़ा रहता है और मनमें कहता है. - 
कि मेरी मा आथगी और मुझे अुठकर ले जायगी । छेकित बंदरीवा 
बच्चा भरसक्र स्वावलंबी होता है। मेरी मां कहां है, संकट किस तरफरो 
आ सकता है, आदि वातोंका वह खुद ही ध्यान रखता है, और संकदके 
समय झट जाकर मासे चिंपट जाता है। सतृस्यमें भी ये देनों तरहकी 
वृत्तियां होती है। मुझमें भी ये दोनों वृत्तियां अुचित मात्रामें थी, मिसलिओे 
भिसे भी पूर्व तैयारीका अंक अंग माननेमें हे नहीं। है 
जद कोओ हिन्दू हिंमाव्यकी यात्रा करने निकलता है, तो आुगर्म 
आअुसका मुख्य भ्रुदेश्य धामिक ही हो सकता है। हम हिमालयका दूसरों , 
दृष्टिसे विचार ही नहीं कर सकते। परन्तु धामिक हैदुके मानी कया है? 
हिन्दू समाजमें यह घारणा तो होती है कि हम पैदल चलें। पत्रितर 
माती लानेवाली भूमि पर हमारे शरीरका भार पड़ा, भिसछ्िओे हम पावन तो 
ही ही गये! यदि बसा न होता, तो अन्ये और बहरे यात्रा करने से 
जाते। जब कोओ यूरोपनिवासी यात्रा करता है, तो वह अपने साप 
>सुसन्‍्युविषाके जितने सापव छे सकता है, छे छेता है। वह घर्दीरका मजत, 
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भरीरकी शक्ति और शरीरका आनन्द बह्नेका प्रयल सर्वे प्रथम करता 
है। फोटो खीचने और चिंत्र बनानेकी सामग्री साथ रखकर वह अपने 
संस्कारोंकों स्थायी रूप देनेकी कोशिश करता है। आड़ान्टेडा जितना 
घूमा जा सके, घूमकर जो दूसरोंने न देखा या जाना हो, आुसीको प्राप्त 
करके किसी-न किसी बातकी सर्वप्रथम गवेषणा करनेका वह प्रयत्न 
करता है। धार्मिक यात्रामें हम जितने कप्ट झुठाते है, अुतना ही याज्ाका 
पुष्य बढ़ता है। भोग-विल्ासकी बदोलत या आलस्यकी बदौलत शरीर पर 
जो जड़ता चढ़ जाती है, अुसे निकाल फेंकना भी ओक धार्मिक साधना 
मानी ग्रयी है। मेरी समझमें हमारे छोगोंने यात्राओंमें तितिक्षाका तत्त्व 
दाखिल करके ऑन्हे बहुत भूंचा भुठा दिया हैं। यदि यात्रियोंमें तितिक्षा- 
वृत्ति न हो, तपोलालसा न हो, तो यात्राके धाम पवित्र नहीं रह सकते। 
और अस दकशामें अन-अन तीर्थस्थानोंका प्राकृतिक सौंदर्य भी फीका पढ़े 
बिना नहीं रह सकता। कंप्ट झेलनेसे, स्वेच्छापूवक तरह तरहकी अ- 
सुविधायें सहनेसे, मनुष्यकी शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक भूख 
खिलती है, और जीवनका आनन्द सात्त्विक ओबं विशुद्ध बनता है। 
विलासिता और कलामें बैर होनेसे तितिक्षाके द्वारा ही मनुष्य रसास्वादकी 
इक्तिका विकास और संवर्धन कर सकता है। जो अमुक प्रकारसे तपस्वी 
होता है, वही कला-रमसिक हो सकता है। 

धामिक छामोंमें दूसरा बड़ा छाभ है सत्पुरुषोंके दर्शन। अैसे 
आदाहरण विरछे हैँ कि किसी तीय॑ंका माहात्म्य देखकर सत्पुरुष वहां 
जा बसे हों। प्रकृतिकी भव्यता देखकर या किसी प्रसंग विशेषकी पवित्रतासे 
प्रभावित होकर कोओ सत्पुरुष वहा बस जाता है, और वादरमें वह स्थान 
तीर्थंकी पदवी प्राप्त करता है। यदि अनेक सत्पुरुष ओेक ही स्थानको 
दीघेकालके लिओे पसन्द करें, अथवा कोओ प्रमावश्ञाली व्यक्ति किसी 
स्थानके माहात्म्यको बढावा दे दे, तो तुरन्त ही वह ओक बड़ा तीर्थस्थान 
माना जाने छगता है। फिर वहां साधु-सन्‍्त, तपस्वी और मुनियोंका आना- 
जाना जारी रहता है। हरेक तीथेके साथ जो-जों घटनायें जड़ जाती 
हैँ, ये सब यात्रियोंके मुंहमें जीवित रहती है। अिसलिओं अैसे स्थानोंमें 
धर्म-जीवन और धर्मं-रहस्य अनायास ही जाग्रत रहता है। 
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बादमें ये स्थाव सहज ही धार्मिक विचारका विनिमय करनेवाले 
सम्मेलन स्थान-जैसे बन जाते है। 

छोगोंकी घामिक वृत्तिके कारण यहा असण्ड रुपसे श्ञानके सत्र 
चछते रहनेकी सरुविधायें अुपस्थित हो जाती हैं। और फिर यहाँ धर्म- 
विचारोंकी परख भी भलीभांति होने छगती है। अनेक छोगोंके विचार 
आमने-सामने भ्षेक-दुसरेसे टकराते हैं ओर आुसमें से अत्युक्य सप्न्बयकी 
दृष्टि भी विकसित होती है। 

बड़े बड़े तीर्वस्थानोमें मैने ये चारों लाभ देसे हैं। 

सच्चे मात्री अक्सर यात्रामें अ्रह्मचक्रा पालन करते ही है। वे 
यथाभम्भव क्रूठ नहीं बौछते, न किसीकों घोखा देते है। यहू भी भेक 
बड़ा भारी धामिक छाभ ही समझा जाना चाहिये। यदि मलुप्यने मेक 
बार शुद्ध जीवनका आनन्द चख्र लिया, तो थुसे असा छूमने छूगता है 
कि आगे भी अँसा ही जीवन विताना पड़े तो अच्छा हो! और कभीयमी 
मनुष्य अुस संकल्पको दृढ़ भी कर छेता है। यात्राके कारण धार्मिक 
धारणाओं, भावनाओं, रीत-रिवाजों और भुनके काव्यका भंडार तो 
मनृष्यके हृदयर्में बढ़ता ही है। यही नहीं, बल्कि जिस सबके मूलखत्थरूप 
आुसके विचार भी अधिकाधिक आदार होते जाते हैं। णब मद्रास ब्राह्मण 
काइमीर जाता है, और काइमीरका पढित महाराष्ट्रमें पहुंचता है, तो यहें 
देखकर फि कट्टर धामिक माने जानेंवाले लोगोंमें भी कितना फरक होता 
है, मनुष्यका मन चाहे जैसे हेरफेरके लिये सैयार हो जाता है। भौर - 
यह भुदारता ही शिक्षाका बड़ें-से-चड्रा फल है। 

झ्षिक्षाके मुख्य क्षेत्र दो है: अंक मानराशास्त्र और दूसरा समाणशार्त्र । 
यदि मनुष्य दोनों दिज्लाओंमें दूर तक जा सका, तो वह शिक्षित है ही। 
भनुष्य अपने भीतर पैंठकर, अन्तर्मु् होकर, अपने आपको जांच-परव 
कर गानसशास्त्रमें डुबकी छगराता है; जब कि अपने आसपासका निरीक्षण 
फरके, दूर तकके वगर्ब-कारणमावकी जांच करके और साधारण मनुप्य 
किस किस सरह्‌ बरताव करते है, भिसका ठेखा लगाकर बह समाजशास्त्रवी गस्त्रवी 
रचना करता है। भीतर पैठफर बह अन्तर्यामीकों पहचान सकता है और 
बाहूर सब सरफ घूमकर बह विराट पुरुषका आकलन कर सकता है 
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अन्तर्यामीकी पहचान अध्यात्मशास्त्र है, और विराट पुरुषका परिचय सुष्दिन 
झास्त्र। दोनोंके मेलसे धर्मशासत्र बतता है। जिस धर्मशास्त्रका परिशीलन 
ही यथाथं शिक्षा है। 

यात्राका सद्य.फ़लदायी छाभ तो प्रकृतिकी छीलाके दर्शन हैं। 
अूँचे-अूचे पर्वत और नीची घाटिया, चौड़ी नदिया और आनसे भी चौड़े 
पुछिन, सब तरफ अंगे हुओ पेड़ और अनके आपर-नीचे आश्रय लेनेवाले 
पशु-पक्षी --- महू सब ओक महान काव्य है। जहां पहाड़-पर्वेत न हों, और 
जमीन सब तरफ बिलकुल सीधी-समतल्ू हो, वहा भी अंतुके अनुरूप 
सौन्दर्य देखनेको मिलता है। कभी-कभी जहां पानीकी अ्ेक बूंद नहीं 
होती, वहा भी कोरे जल-प्रवाह धूपमें दौड़ते हुओे हरिणोंकों घोखा देकर 
मार डालते है। छेकिन अिसके कारण मृगजलकी शोभा कम नहीं होती। 
और अगर हवामें सचमुच नमी हो, तो ओकाध अिन्द्र-धनुप अचूक रूपसे 
अपना प्रभाव दिखाता ही है। 

और यदि समुद्रने द्शेन दिये, तो ज्वार-भाटारूपी अुसका इवासो- 
#छवास हमारा ध्यान आकपित किये बिना नही रहता। यदि हमारी सांससे 
हमारा खत शुद्ध होता है, तो समुद्रके जिस ज्वार-भाटेसे क्या शुद्ध होता 
होगा, भिस आशयकी कल्पनायें अुठे बिना कैसे रहेंगी? और जब समुद्रकी 
तितलियां (पत॒वारवाले जहाज) लहरों पर डोलती है, तो अक अँसी 
आत्कष्ठा जाग्रत होती है कि बस अब लहरोंमें से फूल खिल आठेगें। 
और जिस प्रकार लहरोंके कारण समूद्रमें पानीका हृदय अचा-नीचा 
होता है, अुसी प्रकार कमी-कभी जमीन पर भी जैसे ही दृश्य स्थिर 
रूपमें दीख पड़ते है। 

सूर्योदय और सूर्यास्त नित्य-नृूतत कवित्वकी अनन्तता है। भिन 
आुभय संध्याबोंकी शोभा देशानुरूप बदलती है, अतु-अनुरूप बदलती है, 
क्षण-क्षणमें बदलती है, ओर वादछझोकी सनकके अनुसार भी बदलती है। 

और बादल ? बादल तो अनन्त आकाबषक़े चिर-ग्रवासी यात्री है। 
आकाश कभी बदलता नहीं, और बादल अक क्षणको भी स्थिर रहते 
नही। जिन दो जनोंकी जोड़ीके चंगुलमें फसे हुओ बेचारे सूर्यको नित्य 
नयी भूमिकाका अभिनय करना पड़ता है। पृथ्वी --वहुरत्ना वसुस्धरा 
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“अपना कितना ही वैभव क्‍यों न दिखाये वह थोड़ा ही है, ये बादल 
हमेशा यही सिद्ध करनेकी फिकरमें रहते हैं। यदि कोओ भिम बादसोंसे 
स्पर्धा करना चाहता होगा, तो वे होंगे हिमाठयकी वरफ़क़े ढेर। प्रस्तु 
हिमालय पर्वतसे भी बड़े बड़े पर्वत चाहे जहां खड़े करके मे बादल 
हिमालयके, वल्कि पृथ्वीके गवंका हरण करते हूँ। अन्तर जितना ही | 
कि पहाड़ों पर छोटे-बड़े असंल्य वृक्ष बुगते है, जब कि बादलों प्र तो 
दूसरे बादल ही अुगते हैं। है 

यात्री कितना ही घुमक्कड़ और विरक्‍्त क्‍यों ने हो, फिर भी भुसे 
अपने प्रेदकों वो साथ ही लिये-लिये घूमना पड़ता है। मिसलिओे जब दी- 
पहरकी भूखका समय होता है, तो भरुसे अतिधिशील शोपड़ीका बाध्य 
सबसे अधिक आकर्षक छूगता है। यों भी गांवोंकी झोंपड़िया आफर्षक 
तो होती ही है। भोपड़े, सवेधियोंके कोठे, खेती ओर भांति-भांतिरी 
क्रियायें, जुलाहां, कुम्हार, सुतार, बढ़णी, छुहार आदि कारीगरोंके फैदे 
हुओ धंधे --- सभी बलूगन्अछग और मिलकर ओक बढा काव्य बनता है। 
नदीका' काव्य क्षेक अ्रकारका और आुस पर बसे थुलूका काव्य दूसरे ही 
प्रकारका हीता है। 

यो यात्रा निकललनेबाडा मनुध्य जिस प्रकार प्रकृतिशी तिविद्न 
रंगोंवाली छींला देख सकता हैं, भुसी प्रकार भुगे विविध भातिके छोगोके 
दर्शन भी होते है। हर जगहकी भाषा मलूग, रिवाज अछग, मकानोंकी 
बनावट अछयग, पोशाक अलग। अिस भेदके मूलमें वयालया सहूर्ठियर्ते 
हूँ, किन आदर्शोका परिपोष हुआ है, यदि मनुष्य असकी सोज करे तो 
असे कीमती शिक्षण मिके बिना ने रहे। भर ज्यों-ज्यों वह गहराआम 
जाता है, त्यों-स्यों भुस् विविधताकी जड़में अुस ओक सार्वमोम औकताकी 
प्रतीति होती है, जौर यह देखकर ओक विशेष आनन्द प्राप्त होता है 
कि केक ही मनृष्य-हृदय कितने श्रकारत विकसित होता है। छोड-्जीवन 
यानी मनुष्प-जातिकी मोटी बुद्धिकी सूक््मता। प्रकृतिक वदछते ही मनुष्यको 
खरबस अपनी आदनें बदलनी होती हैं। मनुप्यके विघार करनेते जिताार 
ऋर देने पर भो रोज-दोजकी टेवकरे आुसे रिसी-न-विसी दि ततिके 
विचार कर्तेको बाध्य करती है, और जो बाम बुद्धि नहीं करती वह 
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काल कर डालता है। अिस तरह दीघकालकी सफाओके कारण जो 
भनुष्य-जीवन बना है, अुसकी स्वाभाविक मोहकता आंखोंमें समाये 
बिना नही रहती। 

और चूंकि यह सव छोक-स्वभावमें यथार्यरूपसे आ चुका है, 
भिसलिओ लोग भिसमें अक तरहका स्वास्थ्य भी अनुभव करते हूँ। जिस 
तरह अचानक आओ हुओ अमीरो मनृप्यको अठपटी छूगती है, वैसा 
भिस संस्कृतिमें नहीं होता। अिसलिओे अिस सादगोमें असाधारण गौरव 
रहता है। और भअिस सारी छोक-संस्कृतिके नये नये प्रकारोंकों अनके: 
स्वाभाविक वातावरणमें जाकर जाचनें-पड़तालनेसे जो शिक्षा मिलती है, 
अुसका मूल्य कौन आक सकता है? 

हमारे देशमें लिखित रूपमे जितना जितिहास संकलित नहीं है, 
अुतना हमारे जीवनमें है। जिसलिओ यात्रा-पर्यटनमें भितिहास-दर्शन भी 
होता ही है। और फिर हिमालयका प्रदेश तो भारतवर्षका प्रातदेश 
ठहरा। यहां संस्कृति और क्रान्तिको न जाने कितनी लहरे आकर शान्त 
हुओ होंगी। कुरु-पाचालोंकी सस्कृतिस छेकर कर्नेछ यंग हस्बैडके आक्रमणसे 
बद्ध हुओ तिब्वतियोंकी आजकी संस्कृति तक सारी चीजोंको भनक 
यहां ओेक साथ सुननेको मिलती है। जिस तरफ हमारा ध्यान दिलाकर 
भगिनी निवेदिताने हिन्दू समाजका बड़ा आुपकार किया है। 

भू-रचनाकी दृष्टिसि और भूस्तर-शास्त्रकी दृष्टिसि भी हिमाठयकी 
यात्रार्मे बहुतन्सी जानकारी मिलती है। यदि हिमालय रास्तेमें आड़ा 
न पड़ा होता, तो रूस और चीनकी ठडी हवाओं और वहाकी कठोर 
संस्कृति, दोनोके हमले हम पर हुओ होते। यदि गंगा नदी न होती 
तो जैसे हमारी आजकी सारी शान-मौकत न होती, वैसे ही यदि हिमालय 
ने होता तो हिमालय जैसी आत्तुग आर्य-संस्कृति भी यहा कभी पनप 
न पाती। 

देशकी आत्मा और देशका विराद्‌ स्वरुप, दोनोंका, अक ही साथ: 

दर्शन करनेके छिजे यात्रा ही ओकमात्र अमोध साथन है। 





